- - 
“s 


= (CAI ? RIEA A 


| jo 
ACANTA T 


NV 


d, 


7 I pPI ATIT 
i Li PA 


CARTEA 
wS: 
VACANTA 


ATU. Pinet 


Coperta seriei de ILIE VICTOR 


ionel pop 


editura 
-` SPORT- 
TURISM 


Bucureşti-l98| 


BUNDIȚA LUI VĂRIVA 


Nu mi-am ales niciodată tovarășii de vînătoare 
după „poziţia socială“. Vînător priceput și corect să 
fie, camarad bun; încolo, nu mă interesa dacă în 
ceasurile lui „civile“ este dintre cei cu fețe simandi- 
coase sau poartă de coarne plugul, ori dă cu rin- 
deaua, ori dacă vinde la tejghea ciocane de ţuică. 
Cind eram flăcău, în buzunar cu o proaspătă diplomă 
de doctor, mama mea, femeie de aur, care nu ar fi 
voit, Doamne fereşte ! să sufere vreo scădere bunul 
meu nume — îmi făcu o singură dată o întrebare 
blîndă : dacă e bine ca și de acum înainte să mă iau 
pe după cap cu toți hazmandăii orășelului şi să plec 
cu ei la vînătoare, de-a lungul ulițelor, cu hărmălaia 
de copoi după noi? l-am argumentat cam așa: la 
sfinta biserică merg alături de prea luminatele fețe 
bisericeşti, fiindcă ele sînt ale rugăciunilor şi ale lu- 
crurilor sfinte. La vinătoare însă merg cu lani, cu 
Rictai şi cu Văriva, fiindcă meseria aceasta ei o pri- 
cep și alături de ei mă cuprinde tot atit de răcoritor 
celălalt duh, cel al slobozeniei de sub piatra tuturor 
scîrbelor și a gîindurilor. Dacă prea-sfinţii asesori ar 
încărca în spate cîte o puşcă, dacă şi-ar sufleca pînă 
la brîu sutanele, ca să poată pătrunde prin arăturile 
muiate de ploaie, prin hățişuri și prin rancotele tă- 
ieturilor, şi mai ales dacă s-ar pricepe să dezlege 
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tainele urmelor şi ale năravurilor sălbătăciunilor, 
după cum se pricep să dezlege încilcitele riînduieli ale 
tipicului, fără îndoială că m-aș lipi de ei și în hoină- 
relile mele vinătorești. Argumentaţia mea a prins, 
avînd temeiuri bune, şi astfel am rămas să vînez, 
nesupărat, cu Iani, cu Rictai, cu Moş Băla, cu Văriva 
și cu alții din același aluat. Și mărturisesc cu mîna pe 
inimă că nu-mi pare rău, oricît ar fi dat din cap şi 
m-ar fi ocărit în sinea lor mulți oameni de seamă, 
pe care i-am cinstit şi i-am iubit fiind vrednici cu 
adevărat. Am petrecut nenumărate ceasuri şi zile 
bune în tovărăşia de vinătoare a acestor oameni cu 
puţină carte, cu înfățișări ciudate, cu vorbe și cu 
năravuri ciudate și toți cu suflete de copii și cu inimi 
bune, ca piinea cea caldă. 

Azi, săracii, toți sînt plecaţi pe alte tărîmuri de 
vinătoare. S-a dus mai întîi bătrînul Rictai, apoi Iani 
Și, de vreo cincisprezece ani, şi Văriva. 

Acești oameni aveau numele lor cinstite. Dacă 
m-aţi lua însă cu repezeală, nu v-aş putea spune cum 
îi chema aievea, că noi nu le ziceam și nu căutam 
să-i știm după alt nume. Aşa îi ştiam, şi dacă în amin- 
tirile mele viînătoreșşti le-aş schimba poreclele în 
numele lor după condica stării civile, parcă s-ar mo- 
hori poleiala luminoasă a aducerilor aminte. 

În ziua de astăzi mi se înfăţişează cu multă stă- 
ruință figura lui Văriva, fiindcă azi e o zi care, după 
cum se va vedea, mă dezleagă de o făgăduinţă ţinută 
sfînt douăzeci de anl... 

Văriva era un bondoc, mărunt și grăsuliu, rumen 
la faţă și cu nişte mustăţi cîrlionțate siătos. Lua 
uneori aere serioase și chiar crunte, numai că atunci 
nu reuşea deloc ; îi strica aspectul marţial perechea 
de ochi blînzi care, oricît li se încruntau sprîncenele, 
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rideau senini. Ce anume învirtea el în lume n-am 
prea ştiut niciodată. Era și cam greu de cunoscut, fi- 
indcă făcea de toate și la urmă nu avea nici o mese- 
rie hotărită. Parcă mai sfirnărea primăvara cu miei, 
toamna cu brînză, pe iarnă cu porci. Parcă mai cosea 
şi cojoace țărănești. La bilciuri îl vedeam în şatră, 
după tejghea îrigînd cîrnaţi și sclebenețe de carne 
de porc. (Atunci nu întirziam nici eu să mă amestec 
printre tiîrgaşi şi să primesc din mîinile unsuroase ale 
lui Văriva scrijeaua de pită albă, pe ea avînd, ca pe 
un talser, bunătatea care aburea ademenitor.) Cum- 
păra, vindea, schimba, petecea, se învirtea în dreapta, 
se sucea în stinga, făcea ce făcea, şase zile din săptă- 
mînă. În a șaptea, însă, ştiam precis cu ce se îndelet- 
nicea : lua din cui o bălălaie de pușcă bătriînă, cu ţe- 
vile de un stînjen și pornea la hăiţărit. 

Avea un nărav, între altele prea numeroase, pen- 
tru care îl pismuiau grozav vinătorii din oraşul nostru 
și pentru care nu tăgăduiesc că eu îl prețuiam tot atit 
de grozav. Toamna și iarna, cînd se crăpa de ziuă, 
duminica, Vărîva, cum vă spun, își lua arma după 
cap, traista și, de aţă, cîinele. Înainte de a ieși la ho- 
tar, pășea de-a lungul ulițelor pe care le știa el. Tre- 
cea așa, ca oricare cetățean care iese la vinătoare. 
Cînd ajungea pe la poarta vreunui vînător, se făcea 
că drege ceva pe la zgarda căţelei, dar el o prindea 
de ureche și o zgîlțîia de două-trei ori. Linda chefnea 
scurt și ascuţit, de durere ; el o mîngiia și îi fluiera, 
aşa cum fluieri cînd ai treabă cu cîinii. Avea dreptul 
să făptuiască astfel ? Avea ! Căţeaua era a lui, dru- 
mul al împărăției. Cine-i putea porunci să nu facă 
ce vrea cu căţeaua lui și în drumul împărăției ? 

Dar cînd chefnea căţeaua — scurt și ascuţit, încît 
darcă era pe urmă de gadină — se stîrneau de după 
porți copoii vînătorilor. Şăreau peste garduri, se în- 
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desau pe sub poartă şi ieșeau la uliţă. Colo, îl vedeau 
pe Văriva cu arma în spate, după el cu cîinele în 
sfoară. Copoii-s copoi. Hai să meargă și ei la vină- 
toare ! Şi se luau după Văriva, unul după altul, ne- 
chemaţi. În felul acesta, pe cînd ajungea dincolo de 
Dealul Crucii, în locul ştiut de noi, avea în jurul lui 
cîte șase, cîte opt copoi, care mai de care. Şi toată 
ziua ardeau pădurile de glasurile lor. Nici grofii nu 
vînau cu atîta cîinet, cum vînam noi. Și nu ajungeau 
pînă la Văriva (şi pînă la noi) sudălmile de tot felul 
ale viînătorilor, care se pregătiseră de cu sîmbătă 
seara, cu merinde, cu cartuşe, cu toate iluziile vînă- 
toreşti, ca a doua zi dimineaţa, cînd să plece, să flu- 
iere în zadar după Frunză, după Viteaz şi apoi să 
pornească amăriți, cu doi cîini, care ca prin minune 
au scăpat de magnetul lui Văriva. Seara, noi ne în- 
torceam cu pradă bogată, de iepuri și de vulpi, iar 
Văriva nu aducea de aţă decit pe Linda lui. Cine, ce-i 
putea zice ? Şi ce puteau oare să istorisească stăpîni- 
lor copoii, care se strecurau pe rînd acasă, în bucătă- 
rie, jigăriți de frig, morţi de osteneală și cu flămîn- 
zările scobite ? 

Ziceți că nu era o faptă tocmai vînătorească ? 
Poate aveţi dreptate, dar o îndulceşte picurul de pă- 
căleală, cu care e amestecată blăstămăţia. Și apoi... 
păcăliții ne erau tot camarazi, care ştiau și de glumă 
și se răzbunau și ei în fel şi chip, cu iscusite păcăleli 
de răspuns. Ne mai ajungeau păcălelile și pe noi, 
complicii, dar ţinta lor de seamă era tot Văriva. 

lată, odată eram la pădure vreo şase inşi, între noi 
și Văriva. Într-un început de iarnă, în Podele. Vînăm 
noi pină scapătă soarele şi pînă ne răzbeşte dina- 
dins foamea Ne răzbeşte foamea şi ne răzbeste 
la măduva oaselor fuiagul de vînt rece şi subţire, care 
bătuse toată ziua. Ne strîngem la margine de pădure 
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și facem foc. Ca întotdeauna, Văriva sare cel dintii 
să pună mină de ajutor. Se repede după vreascuri, le 
aduce, le așază grămăjoară, îngenunche şi suflă din 
obrajii lui grași, ca din foi, în sîmburele de jar stîr- 
nit. Ca să poată lucra mai cu zor, îşi lepădase din 
spate mindreţea de bundiţă scurtă, căptușită cu blană 
de vulpe. Bundiţă nouă-nouţă, pe care ne-o lăudase 
toată ziua, cit e de uşoară, cum ţine căldura, cum e 
aleasă căptușeala numai din spate de vulpe, curat. 
Şi trebuia să fie bună, dacă dăduse pe ea meșterului 
sas din Mediaş opt zloți, pe lîngă blănile de vulpe, pe 
care le adunase el, Văriva. 

Aşadar, acest prieten al nostru își lepădase bun- 
dița, o așezase deoparte lîngă pușcă și raniţă, pînă să 
facă focul. Focul a prins degrabă în crăcile uscate și 
noi ne adunarăm în jurul lui cu mare dragoste, aş- 
ternînd în faţa noastră merindarele cu bunătăţi. 

Deodată, sloboade Văriva o sudalmă groaznică. Ne 
intoarcem către el ; stătea încremenit cu bundiţa în 
mînă şi se încrunta la noi. 

— Dæ’ asta care mi-aţi făcut-o ? 

Nici un răspuns. 

— Ha? Care mi-ați făcut-o ? și cobori din lăca- 
şurile lor de slavă o duzină de sfinţi dintre cei mai 
aleşi. 

— Ce să-ţi fi făcut, măi, omule ? ne mirarăm noi, 
toți sincer, în afară de unul, vicleanul. 

— Ia, asta mi-aţi făcut-o ! 

Păși doi paşi înspre noi şi ne arătă pricina miniei 
lui groaznice. Am izbucnit într-un ris de moarte. 
Toţi, chiar și vicleanul. Ce era anume ? Bundiţa lui 
Văriîva și ea avea lîngă guler obișnuitele reveruri, 
cu obișnuitele două găuri de nasture. Chipul : buto- 
niere. Ori butonierele lui Văriva erau prinse deolaltă, 
cea din dreapta de cea din stinga, cu o floare cu totul 
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originală. Alirna de ele un lacăt enorm, mare cît un 
clopot de cioaie. Vicleanul dintre noi, cine va fi fost, 
adusese lacătul în buzunar, de acasă, şi atunci cind 
l-a venit la îndemină, înfiră cu el cheotoarele bundi- 
tei și îl incuie zdravăn. Variva continuă să vocitereze. 
Stie Dumnezeu din cer ce spunea. Noi, printre la- 
crimi, îi vedeam numai ochii holbîndu-se, lucrîndu-i 
gura. De auzit, nu auzeam nici un glas, de vijelia de 
hohote şi de vîntulețul care șuiera ascuţit — ascuțit 
şi arzător. Într-un tîrziu, învinse şi în Văriva duhul 
glumei, i se însenină faţa şi intră şi el în corul de 
risete, cu glasul lui de falsetă claponească. 

Cînd ne potolirăm oleacă, o luă pe dira rugămin- 
ților. 

— Care-ţi fi, care nu-ţi fi, bună mi-aţi ars-o ! Dar 
acum daţi cheia ! 

Tăcere desăviîrșită. 

— Daţi-mi cheia, să descui lacătul ! 

Tăcere de moarte. 

— Mă, fraților, gluma-i glumă, jocu-i joc, dar nu- 
mai pînă la un loc. De acolo înainte se cheamă altfel. 
Iată, vă rog frumos, nu mă faceţi de minune, ci daţi 
cheia ! 

Începurăm să ne lepădăm, fiecare dintre noi, ho- 
tărit, pecetluind, unii cu onoarea, alţii cu jurăminte 
strașnice, că nu avem cheia. Apoi am dat să înclem- 
näm şi noi, care mai de care, pe cel cu cheia, oricare 
ar fi, să o scoată la iveală. Doar îl îngheață Sfîntul pe 
Văriva al nostru în vîntul ăsta de taie ca briciul. Toți 
îndemnam, dar de arătat nici unul nu se arăta. 

— Zău lui Dumnezeu, că nu mă supăr pe cel care 
mi-a dres-o. Uite, nici nu vreau să știu care din voi 
a făcut-o. Mă întorc cu spatele, cine o are, o aruncă 
ici lingă mine. Pînă număr la zece... Unu... doi... trei... 
patru... 
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Cînd ajunge la zece, se întoarce să ridice cheia. 
Cheia, ca-n palmă ! 

— Vai, nu vă rabde Sfinta Paraschiva, ucigaşi 
ce-mi sinteţi. Că mă ucideţi şi de foame și de frig. 
Vă mai rog încă o dată, frumos, apoi dau cu briceagul. 

— În noi ? 

— Doar nu-s proclet să ucid cinci oameni! Scot 
briceagul și îmi tai cheotoarele. Şi-i păcat de bun- 
diță... nouă de nouţă... opt zloți buni... 

Scoase paloșul de briceag de jupuit vulpile, îl po- 
trivi în cneotori, pe lingă belciugul lacătului. 

— Mai număr încă o dată pînă la zece şi tai! Da-i 
păcat de Dumnezeu ! Unu... doi... trei... 

— Numeri prea repede ! 

— Da’ să îngheţi tu, cum ai număra? Patru... 
cinci... şase... Daţi cheia, Vavilonul vostru !... Șapte... 
opt... Daţi, mă, cheia, că tai... Nouă... Z... 

— Ho! strigă unul dintre noi, oprind vorba fa- 
tală. Nu tăia! 

Văriva se opri, i se lumină din nou faţa și întinse 


— Cheia. 

— Dar n-am nici o cheie ! Așa să-mi ajute... 

— Ba, o ai! De ce m-ai oprit din numărat ? 

— Apoi eu te-am oprit, fiindcă îți sint prieten. 
Dacă te lăsam să-ţi sfișii bundiţa, la cheotori, ziceau 
oamenii că ești jidan şi jeleşti pe soacra ta. 

Văriva scoase briceagul din cheotoare, dovedit de 
tăria argumentului. Apoi aruncă la pămint bundița, 
scîrbit. 

— Al dracului să fie cine va mai pune mîna pe 
ea, pînă nu-mi dați cheia. Aici să putrezească ! Și se 
așeză la foc, între noi, îşi scoase merindea şi începu 
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să îmbuce, înghițind cu greu cum îl stringea de gitlej 
scirba. 

După o vreme, nu prea îndelungată, începu să se 
ricîie, așezindu-se către foc cînd cu faţa, cînd cu 
dosul, cînd cu o coastă, cînd cu cealaltă. Pe obrajii 
dolofani se bătea roșeaţa miîniei cu violetul frigului. 

—  Încuia-v-ar Sfintul Pătru ușile raiului ! 

Se duse la bundiţă şi încercă să o tragă peste cap, 
ca să o aibă cel puţin între umeri. Gulerul strimt, 
capul mare cît un bostan de ţară. Îndesă haina peste 
frunte, pînă în dreptul ochilor, apoi i se înţepeni 
acolo. Nici în sus, nici în jos. Stătea Văriva cu bun- 
diţa în cap, ca o paparudă, şi juca din picioare opin- 
tindu-se să o mai îndese, sau să o scoată. 

— Ce rideţi ? Poznelor ce sinteţi! Mai bine aţi 
veni să mă ajutaţi, că mă înec, ieşi glas înfundat de 
sub blăniţă. 

Tovarăşi buni cum eram, sărim cu toţii în ajutorul 
omului ajuns la strimtoare. Ținem sobor, ne învirtim 
in jurul năpăstuitului, pipăim, cercetăm îndeaproape 
situația. Dăm să tragem la vale bundiţa. 

— Tulai ! Îmi rupeți nasul! 

Dăm să o ridicăm la deal. 

— staţi în loc, că-mi scoateţi ochii ! 

Jinem iarăşi sfat îndelungat. 

— Aici nu e alt leac, hotărî unul, decît să-ţi trag 
nasul o lecuţă mai înăuntru. 

— Ce, sint elefant de la menajerie, afurisitule ? 
Daţi cheia, că vă împușc. Așa să-mi ajute sfînta zi de 
azi, vă impuşc, pe care vă nimeresc ! 

— Dar cum îi ţinti în noi, cu bundiţa în ochi? 

— Eu cred, dădu cu părerea altul, că totuşi nu-i 
altă scăpare, decît să tăiem cheotorile. 

— Ba să-ţi tai limba. Să rîdă oamenii de mine? 
Cheotorile rămîn netăiate, să ştiu că mor ! 
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Unul dintre noi cercetă şi mai amănunţit lacătul 
de un kilogram. care bălăbănea în dreptul nasului 
lui Văriva. Om neisteţ. cum era, îl scăpă din mînă 
şi îl plesni peste gură, să-i sară dinţii. Sudălmi, răc- 
nete. hărmălaie. scriîşnirea măselelor. 

Cu nesfîrşite menajamente. ajungem să învîrtim 
bundiţa, aşa ca în dreptul nasului să ajungă postav 
şi nu afurisitul de lacăt. Apoi. cu o hotărîre eroică, 
doi dintre noi, înțeleşi din ochi, zmîncirăm fără veste 
de mîneci. şi nu mai apucă să urle încă o dată Vărîva 
că îi apăru capul, cum şi-l scoate din covată broasca 
țestoasă. 


— Ura! Bravo ! Ura ! Trăiască ! 

Și aşa a purtat Văriva bundita. pînă seara. Dar 
pricina era că aşa, cu mîinile prinse sub ea. nu putea 
ține pe umăr nici pușca şi nu putea trece în spate 
nici raniţa. Le-a tîrit agăţate pe după cap şi stringînd 
în jurul trupului, pe cît putea, aripile hainei. 

Seara, cum ne apropiam mai mult de oraş, se în- 
teţeau și rugămințţile plîngăreţe şi sudălmile şi ame- 
nințările. Să-i dăm cheia, să nu-l facem de risul tir- 
gului, că destul am rîs noi de necazul lui. Cum să 
treacă el de-a lungul orașului cu clopotul de git? 
Cum să intre în casă între nevastă și copii? Omul 
avea dreptate, şi începurăm şi noi să îndemnăm cu 
tot dinadinsul pe cel cu cheia, să spargă taina şi pro- 
blema. Ne întreceam cu toții în îndemnare bună și 
cuminte, dar cheia nu ieșea la iveală. 

Cînd am ajuns la Sipotul Crăiesii, am ţinut iarăşi 
sfat mare. Ce-i de făcut ? Din sfat de oameni cuminţi, 
cuminte lucru a ieșit. Să mergem la un mecanic, ca 
să deschidă lacătul. Stăm pînă se întunecă și pornim, 
strecurîndu-ne pe după grădini, ca o ceată de rău- 
făcători. Unde am putea să mergem, decît la baciul 
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Barna, vînător şi el şi minunat meșter fierar. Îl stîr- 
nim de la masă, îl aducem în atelier și îi arătăm pri- 
cina pentru care îi călcăm casa. Baciul cercetă lacătul 
cu ochi de expert. 

— Bun lacăt! Wertheim. Nu se descuie decit cu 
cheia lui. Zdravăn lacăt. Nemţesc. 

— Atunci, ce ne facem ? 

— Ce să ne facem ? Îl tăiem. Da-i păcat de el, că-i 
prea bun lacăt! 

— Da’ de mine nu-i păcat ? De lacăt ţi-e milă du- 
mitale ? se răsti cel aflat în suferinţă. 

— Să-l tăiem, hotăriîirăm într-un glas. 

Cum însă baciul încă nu tăiase fier legat de git de 
om, ne sfătuirăm iarăși, pînă am ajuns la sfîrşitul că 
Văriva își apleacă frumos capul pe menghina înţe- 
penită pe masa de lucru. Baciul înviîrti şurubul și 
prinse zdravăn în fălcile menghinei toarta lacătului. 
Toarta în șurub, Văriva în toartă. Apoi căută înde- 
lung între unelte o pilă cu dinţi ageri și începu să pi- 
lească. Văriva stătea aplecat pe şurub, cu capul întors 
într-o parte, de să i se scrintească ; la ureche îi scîr- 
țiia amarnic pila baciului : rrrrr — cîrt — rrrrr — 
scirț... Scirţiia pila, scrișnea din dinţi Văriva, suduia 
baciul de batjocura ce i-am făcut-o unui tovarăș. Iar 
noi stăteam, stafii nemișcate și adînc întristate, în 
jurul mesei de operație. 

— Mai ai mult, baciule ? Că mor, nu mai pot. Mor, 
jacă acum mor... 

Baciul mai cercetă lacătul, apoi statori că toarta 
se mai ţine în jumătate. Mai bine o taie de acum cu 
dalta. Virvara era bucuros că a scăpat de pilă. Iarăși 
răscoli baciul printre scule, se întoarse la menghină. 
Potrivi cu grijă tăietorul în scocul mîncat de pilă şi 
ridică înalt cu cealaltă mînă ciocanul, să dea. Văriva 
cu coada ochiului la ciocan. Cînd izbi baciul, se zmînci 
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speriat Văriva, că-l pocnește barosul în cap. Se zmînci 
și se prăvăli sub foi, între cărbuni. Bundiţa sări în 
celălalt colț. Numai lacătul gol rămase prins în men- 
ghină. Stătea lacătul cu gura căscatlă, parcă se mira 
și el. Sau ridea și el... 

— Bravo ! strigă Văriva, ridicîndu-se negru dintre 
cărbuni. Bravo ! 

Dar în clipa următoare îl ţintui, stană de piatră, un 
gind grozav. Se repezi la bundiţă. 

— Cheotorile ! Şi ne arătă haina sfirtecată, cum 
se zmîncise de sub ciocanul baciului. 

— Hotărit ! Aşa, eu nu ies între oameni, că nu je- 
lesc pe soacra mea... 

Iarăşi sfat şi iarăși hotărire cuminte: trimitem 
bundița la Izidor Trenciner, croitorul, ca să o coase 
cu îngrijire, acum îndată, nici să nu se cunoască pe 
unde a fost ruptă. Și fiindcă această operaţie durează 
mai multișor, să-i aşteptăm sfîrşitul în crîșma de la 
Miţa-roşie, lingă un litru-doi de vin îndulcit, fier- 
binte... 

Azi nu mai țin minte cîți litri au fost şi nici ceasul 
nu-l știu, cind va fi terminat Trenciner cu acul. Mi 
se pare însă că abia către dimineaţă a îmbrăcat 
Văriva bundiţa, pe mîneci, ca toți oamenii, şi a păşit 
mulțumit și fălos spre casă. După el, de aţă, Linda. 

Ceea ce știu sigur e că toți cîți am fost acolo în 
jurul mesei, ne-am jurat cu grele blăsteme că două- 
zeci de ani nu vom sufla nici un cuvințel despre ce 
a pățit Văriva cu bundiţa lui cea nouă. Și, iată, și eu 
m-am ţinut de cuvint, ca toți ceilalți, dar astăzi s-au 
implinit cei douăzeci de ani... 


Și așa, cum închid ochii, ca să mă rup de lucrurile 


din preajma mea, parcă văd pe o buză de nor întinsă 
o masă albă, încărcată cu ambrozie şi cu nectar ce- 
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resc. În fruntea mesei străjuiește Rictai, bătrînul, cu 
barba tot tunsă scurt, ţepe albe aspre. Povestește. 
De-a dreapta lui, Iani, de-a stinga, Văriva, cu bun- 
diţa între umeri. Alăturea de ei o seamă de vîinători, 
pe care eu nu-i cunosc, iar pe sub masă, tolăniți în 
somn, vreo patru copoi. De piciorul scaunului lui 
Văriva, Linda stătea legată cu aţă de fuior răsucit. 
Asculta şi ea povestea de acum douăzeci de ani, slo- 
bozită de sub legămîntul tăcerii. 

Colo, către coada mesei, mai sînt cîteva scaune 
fără stăpîn. Îmi vine să-l rog pe Văriva să răstoarne 
unul înspre masă, în semn că e rezervat. Pentru un 
tovarăș de vînătoare de-al lor, care mai stăruie cî- 
tăva vreme pe plaiurile de jos şi care încă își mai 
sfarmă capul lui muritor, în zadar, ca să ghicească 
cine va fi fost vicleanul cu lacătul. 


VAS! 


Pe Vasi Cotora îl cunoșteai de la o poștă, chiar şi 
dacă de departe nu i-ai fi văzut nasul coroiat, coborit 
ca un plisc pînă spre barbișonul de ţap. Adică l-ai fi 
cunoscut după mers numai. Nimeni pe lume n-avea 
mersul lui. După lungimea pasului, ai fi zis că umblă 
în catalige, dacă nu şi-ar fi ţinut picioarele pururea 
frînte din genunchii împinși înainte. Ai fi zis că se 
năpustește la cineva cu bătaie, așa cum arăta, adus 
de spate, cu capul coborit împungaci, ridicîndu-și la 
fiecare pas pumnii pînă în dreptul ochilor cu o miş- 
care repezită a miinilor lungi, ca un automat. De 
aproape, credeai că în dosul sprîncenelor încruntate 
și a frunții în crețe apasă grele gindurile lumii, iar 
buzele subțiri și strînse ar dovedi dirzenie rea, care 
le oprește să se destindă vreodată în zîmbet. 

Toate acestea minţeau. Îţi dădeai seama că mint, 
indată ce îi vedeai ochii albaştri. Aceştia rideau za 
seninul cerului în zori. Rideau cu bunătate şi cu prie- 
renie, însă în privirea lor blindă se strecura uneori 
si o scinteie străină. Sau poate că ni se părea numai 
nouă, care îi cunoşteam năravurile. Fiindcă acest 
Vasi Cotora, aşa blajin, era spaima noastră, a cama- 
razilor lui de vînătoare. Se pare că toată vremea cit 


mîinile lui înfirau coli de tipar şi puneau scoarţe, 
mintea îi lucra să născocească vreo șolticărie. leşeau 
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din atelierul lui cărțile legate cu multă măiestrie, dar 
se confecţionau acolo mai ales niște păcăleli nemai- 
pomenite. Niciodată nu ştiam cînd și pe spatele că- 
ruia dintre noi va sfircui biciul lui Vasi. Cam ustura, 
însă usturimea se topea îndată în veselia obștească 
— cel atins se bucura că a scăpat doară cu atita și 
se gîndea ce au să păţească alţii, la rînd. Păcălelile 
lui Vasi aveau şi sîmbure dăscălesc. Dibuia el cite un 
nărav rău și îi prepara în tăcere și cu răbdare leacul 
amar, îmbrăcat în cămașă de zahăr. Erau răstimpuri 
lungi cînd nu se întîmpla nici o poznă. Atunci înce- 
peam să răsuflăm ușurațţi că şi-a lăsat Vasi năravul. 
Apoi pocnea, cînd nici nu visam. 

Se zice că pe tărîmul de dincolo se întind păduri 
cu frunza pururea verde și dealuri și şesuri mîndre, 
în care furnică fel de fel de viînat, iar fericiţi care 
au dus cu ei patima nu fac altceva decit se ţin de 
vinătoare. Dacă e așa, Vasi a înțeles ce-i raiul, și nu 
se poate să se fi lepădat de năravul lui nici acolo. 
Rînd pe rînd, s-a închegat vechea tovărășie. S-au 
mutat acolo baciul Rudi, şi baciul Băla, şi Ilarie, Vă- 
riva, Ghiula, Rictai bătrînul și loșca al lui Rictai. 
Dusu-s-a şi Catilina pădurarul, Niţă cel domnos şi 
Nănașul zgircitul, Alexandru, căruia îi ziceam Puri- 
cele, fiind negru şi mărunţel și săltăreţ, şi celălalt 
Alexandru, doctorul, care cîrpea pe loc cîinii tăiaţi 
de vierii mistreți ca și fundurile gonașilor aliciţi, şi 
Mihai meșterul la mistreți. Toţi vinători de felul 
cărora azi nu se mai găsesc. Ehei ! cum vor clocoti 
cercurile cereşti de chefnitul copoilor, care s-au ală- 
turat și ei la ceata stăpinilor! Ehei! ce îleici și ce cir- 
naţi vor frige ei în cîte o poiană cerească dintr-un 
munte de nor, adunaţi în jurul focului luceafărului ! 
Cind văd pe cer cite un clăbuc de nor stingher, aș 
Jura că-i din puşca Lefaucheaux a baciului Barna 
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fierarul. Cînd scapără fulger şi bubuie amarnic, bă- 
nuiesc că a slobozit baciul Rudi. Iar murmurul mînios 
de după bubuitură nu poate să fie decit semn că din 
nou a scăpat gadina. Cind ropotește cîte o ploaie 
scuriă, nu-i alta decit o poznă a lui Vasi, după care 
îndată rîde seninul cerului. 

Din vechea breaslă am mai rămas numai doi. În 
serile blinde ale verii, ne plăcea să stăm pe banca de 
sub teiul din curte și adeseori ceasornicul din turnul 
mănăstirii bătea de douăsprezece ori, cînd îşi lua 
Stefi cîrja şi pornea spre casa lui. Ne aduceam aminte 
de cei și de cele ce au fost şi nu mai sint și petreceam 
cu tilcul gîndului căile de foc de o clipă, care se scriau 
pe cerul vioriu al nopţii de august. Răscoleam cenușa 
anilor și sub pătura ei moartă mai găseam cite un 
sîimbure viu, pe care încă nu l-a stins uitarea bătri- 
nețelor. Ne-am adus aminte și de Vasi, de poznele 
lui, și, ajutîndu-ne, am putut aduna oarecum potecile 
memoriei şi să le însăilăm în ceva asemănător cu mi- 
nunatele întîmplări de atunci. Se poate că numai 
nouă ni se păreau atît de minunate, doar numai noi 
le vedeam prin prismele magice ale marii vrăjitoare, 
vînătoarea, care îmbrăcau în aurul iluziilor lumea 
prozaică şi scot curcubeie dintr-un banal strop de apă. 

Si așa, într-o seară, de sub tei, am zimbit unor în- 
tîmplări vechi, din teatrul în care păpușşile jucau după 
cum le sălta Vasi, mînuind în taină sforile. Mai întîi 
ne-a venit în minte șunca lui Bandi. 

Acest Bandi, după cum îl arată şi numele, era un- 
gur neaoș. Și încă ungur calvinist, cu toate că dez- 
minţea porecla de „calvinist cu grumazul gros“, fiind 
el firav la trup şi blînd la fire. Tinerel, s-a pripășit 
calfă la un măcelar din orăşelul nostru. Acest măce- 
lar, bine înstărit, era român, îl chema Blăjin și își 


21 


dezmințea și el numele, fiind scurt, gros şi mînios ca 
un curcan, ziua-noaptea. Stăteam peste drum de el 
şi adeseori îl auzeam de la noi cum scrișnea din mă- 
sele. Nu era vinător, deci n-a avut nici un rol în 
îintimplarea din vorbă. Totuși, a avut unul: de a fi 
fost părintele unei fecioare cu numele de Viorica. 
Aceasta i-a moștenit casa şi măcelăria și ce avere 
mai avusese bătrinul, și i-a moștenit mai ales firea 
aprigă și apoi asemănarea. La ceste două din urmă, 
buna moștenitoare a adăugat mult lăsămîntul pä- 
rintesc. 

Bandi s-a dovedit a îi calfă harnică și pricepută, 
avea mustăcioară siătoasă și vorbea în cuvinte alese. 
Viorica pe atunci era doar ,„moletă“, privea galeş din 
niște ochi migdalați și zimbea cu înţelesuri din bu- 
zele ei roșii, ce-i drept, cam subțiri. Și Viorica mai 
avea să moștenească măcelăria şi celelalte bunuri. O 
vorbă ca o sută : tinerii s-au plăcut tare. „Blajinul“ 
s-a îmbătat straşnic la nunta lor şi s-a şi bătut cu 
niște nuntaşi. Apoi, la un an, bătrînul s-a dus pe 
altă lume, la soaţa lui. Şi astfel a rămas Bandi cu 
meserniţă și cu Viorica. Cu toate cele bune ale ei, și 
cu toate cele rele. S-a dat după legea nevestii, s-a 
făcut român şi mai tîrziu a intrat în tovărăşia noastră 
vinătorească. Mare meşter în ale vinătoarei nu s-a 
dovedit a fi, dar nu lipsea de la nici una dintre 
excursiile noastre. Noi bănuiam că în acestea el gă- 
seşte mai ales prilej de pace şi odihnă. Aici. între noi. 
se simţea şi el în rînd cu oamenii, fiindcă acasă.. Înţe- 
legeți dumneavoastră... Acasă era sub papuc. Ce 
vapuc ? Sub cizma consoartei, iar picioarele din cizme 
purtau cel puţin o sută şi cincizeci de kilograme de 
femeie. 
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Aceste evadări ale lui Bandi nu erau pe placul stă- 
pinei. Poate că pentru ca să-l dezveţe pe Bandi şi de 
acest mic rest de libertate, nu-i punea merinde în ra- 
niță, sau dacă îi punea, erau doar o cîrmoaje de pîine 
șI o scrijeluţă de slănină rîncedă. Așa că Bandi, cu 
toată măcelăria şi avuţia de acasă, se cam înfrupta 
din bunătăţile camarazilor. Aşa azi, mîine aşa, am 
inţeles şi ne-am obișnuit. Mai ales că Bandi era un 
tovarăş de nepreţuit, modest şi săritor și mulţumit 
cu toate. 

La un Crăciun, orășenii au rămas cu gurile căscate 
Cine a venit la biserică, trecînd piaţa prin mijloc. 
ţinîndu-se de braţ şi gungurindu-se ca două turtu- 
rele ? Bandi şi Viorica ! Iar după liturghie s-au dus 
împreună la bere, la „Universul“, restaurantul cel 
mai de seamă. Hotărît : ca două turturele îndrăgostite. 
Cine spune că nu se mai întîmplă minuni ? lată una! 

A treia zi, vînătoare mare. Dimineaţa, Bandi se 
iveşte cu o faţă zimbitoare și în spate cu o raniţă cit 
o cocoașă de cămilă. Nu s-a putut răbda multă vreme 
si încă în sania care ne ducea spre pădure ni s-a des- 
tăinuit. 

— Azi sînteţi oaspeţii mei. Cu toţii. Viorica, draga 
mea, mi-a pus merinde bună. O şuncă întreagă-in- 
treguță. 

Încurajat de semnele noastre de bucurie și de mi- 
rare, a început să laude : 

— Să vedeţi şi voi ce înseamnă şuncă de edelș- 
vain de un an, îngrăşat numai cu boabe de cucuruz. 
Ca untul, nu alta. Ştie Viorica mea un baiţ secret 
rămas din mamă în fiică. Ştie cum să o fiarbă, cît 
să o fiarbă. 

Zic eu : ,,Viorică, dragă, o fi prea mare“. Zice ea: 
„Bandi, dragă, şi voi sînteți mulți şi faci cinste. O las 
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să se răcească bine, miine dimineaţă pină a nu te 
scula tu, ţi-o pachetez frumos în raniţă. N-ai nici o 
grijă. Numai şervetul să nu mi-l pierzi pe acolo, 
Bandi, sufletule.“ 

— Bună muiere, Viorica ta ! 

— Bună... cînd vrea ! înţepă Vasi din coșul saniei. 

Cînd vinam în pădurile Cinăzii, ritualul din bă- 
trini poruncea să ne strîingem la casa pădurarului 
Oşica. Pină să sosească toate săniile, gustam căldura 
odăiței curate şi vrednicia vinarsurilor iuți ca focul. 
Boclucurile rămîneau în tirnaț ; afară — puștile, ca 
să nu asude, mîncărurile ca să nu se încingă. Am sosit 
cei dinții și ne-am sciîrbit de aşteptarea prea lungă. 
Mai nerăbdător era Vasi. Parcă avea gușşteriţă. Cînd 
în casă, cînd afară, ca să vadă de cei ce nu mai so- 
seau. În sfîrşit, ne-am adunat cu toţii, ne-am încărcat 
în spinări poverile și la locul anumit am slobozit co- 
poii. Îndată s-a aprins pădurea de glasurile lor ; erau 
vreo zece, vreo doisprezece copoi, care mai de care. 
La amiază ne-am bucinat cîinii și ne-am adunat, tot 
după acel ritual vechi, în Poiana-mică. Cît ai bate 
din palme, a fost ridicată grămada de vreascuri, cit 
o căpiţă, și a început să piriîie şi să prindă putere fla- 
căra. Aveam de așteptat o leacă, pînă să se facă jar 
bun, care să primească cei cîrnați oblojiţi în hîrtie 
și să stoarcă pe piini, din slănină, picături rumene. 

— Am alicit o vulpe, zice Vasi, și e păcat să o 
lepăd. Pină una-alta, pînă se face jarul, merg, poate 
oi găsi-o. 

A şi pornit cu paşi lui de cîte un stînjen, dar în 
marginea pădurii s-a oprit, ca şi cînd şi-ar fi adus 
aminte de ceva. 

— Măi Bandi, ce te-oi ruga ? Desfă tu ranița mea. 
Uite, ii colo acăţată de ciotul cela! Vei găsi în ea 
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nişte carne de porc împuţită. Muierea mea nu-i prea 
pricepulă. Cum a făcut, cum n-a făcut, ni s-a stricat 
mai toată afumătura dintr-un porc. Noi n-o putem 
folosi. M-am gîndit să aduc din ea pe seama ăstor 
cîini. Pentru ei e bună. Du-te, tu, Bandi, şi le-o îm- 
parte, așa ca să ajungă fiecăruia. 

— Cum nu, bade Vasi, cum nu! 

În fundul raniţei lui Vasi, Bandi a găsit gramadă 
de hălci de carne, tăiate la întîmplare. S-a tras cu ele 
mai la o parte. 

— Na, Tambur ! Na, Vidra ! Na și ţie, Dunai ! Stai, 
Corbule, şi nu te îmbulzi, îți ajunge şi ţie! Na, 
Dudaș !... 

Cîinii apucau din aer ciosvirtele aruncate, înghi- 
ţeau repede pe neroase, se înghesuiau, se hiîriîiau. 

— Aşa! Acum v-aţi săturat și voi o dată. Mai roa- 
deţi şi la oasele astea, și Bandi aruncă în tufe ciola- 
nele, ca să mai îndepărteze haita. 

Pe cînd s-a întors Vasi, dezamăgit fiindcă n-a găsit 
vulpea, jarul era morman, slăninile sfiriiau în îrigă- 
rile de alun, cirnaţii erau îngropați fumegind uşor 
mirosuri plăcute. 

— Staţi ! opri Bandi. Staţi ! Întâi şi întîi să luaţi 
din şunca mea. Şi nu pe cruţate. Viorica mi-a pus una 
întreagă, neîncepută. Să vă lingeţi apoi degetele. Nici 
şunca de Praga... Viorica mea... Baiţ secret de fami- 
lie... Așa ceva, de cînd vi s-au dezlipit ochii n-aţi mai. 
gustat... Să vedeţi... 

Grăind şi lăudind peste măsură, Bandi şi-a luat 
între genunchi ranița împovărată, i-a dezlegat tacti- 
cos baierele, i-a deschis gura şi i-a răsfrînt-o. A apă- 
rut șervet ca zăpada, cu monogram mare, roșu, V.B. 

Vasi a fost cel dintii care şi-a deschis briceagul, 
mare cît un iatagan, nerăbdător să primească bună- 
tatea. A deznodat Bandi colţurile şervetului. 
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— Haideţi, pe rînd !... 

Apoi a incremenit stană. 

A încremenit şi Vasi și am încremenit şi noi cel- 
lalţi, toţi, apoi a izbucnit un ris care a speriat toate 
sadinile pădurii. 

— Faină şuncă ne îmbii, Bandi! 

— Nici şuncă de Praga... 

— Tot Viorica, draga de ea, te alintă și iţi pune 
merinde aleasă. 

— şuncă moale, ca untul... Porc tînăr, edelșvain.. 

— Măi Vasi, trimite-ţi muierea la Viorica, să in- 
veţe de la ea ce să facă să nu i se mai strice afumă- 
turile... Cu așa baiţ se ține șunca trei ani... 

— Vrednică soţie Viorica! Dintre toate şuncile, 
a ales-o pe cea mai mare, aproape zece kilograme... A 
avut ce purta în spate Bandi toată ziua... Ce-i bun şi 
dulce, porţi uşor... 

Bandi a ascultat cîrtelile cu capul aplecat în piept 
Într-un tîrziu, a izbucnit. 

— Las’ că o învăţ eu minte şi omenie. Numai să 
sosesc acasă. Aşa batjocură să facă ea din mine? O 
zdrobesc, o împușc, o ucid și divorțez de ea... 

Apoi şi-a adunat raniţa goală şi a pornit spre casă. 
singur, ca să săvirșească strașnicele și fioroasele fapte 

Cornel Hordacea, magistratul, cel mai înțelept și 
mai cumpănit dintre noi, l-a tras de o parte pe Vasi. 

— Asta tu ai făcut-o, Vasi ! Prea de oaie ! Să-l faci 
tu pe om să-şi impartă ciinilor șunca minunată, el 
singur, cu mîinile lui! Să-i pui în loc, în raniţă, bo- 
lovan ! Ce te faci, dacă o omoară pe Viorica ? 

— O omoară şi apoi divorţează... Dar ce te legi de 
mine ? Ce am făcut ? M-aţi văzut! Tot Vasi şi Vas: 
și Vasi ! Mai dați-mi pace ! 

Din cele ce. s-au întîmplat în seara acelei zile la 
casa din strada Minciunilor, vecinii au prins unele 
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crimpeie sonore. Dar a doua zi Bandi a venit la mă- 
celărie cu un ochi cît o ceapă şi negru cum e postavul 
— Ce ai păţit, Bandi? Vai, ce ai păţit ? întreba 
»amenii. 
— Nu-i nimic. În şură am călcat pe colții une 
¿reble şi mi-a venit coada ei în cap. Trece şi asta ' 
Şi a trecut. Fără omor şi fără divorţ. Dar şi fără 
altă şuncă în raniţa lui Bandi. 


În pădurile întinse din jurul orășelului nostru 
aveam mistreți mulți şi statornici. Ciini învăţaţi la 
ei încă ne-am prăsit, vestiți pînă în colţurile ţării. 
Ghergheluţ, care se sfirnărea cu miei şi cu porci, s-a 
trezit în prag de bătrînețe să avanseze şi el din vină- 
tor de iepuri și de vulpi în vînător de mistreți. Şi ca 
să fie în rînd cu ceilalţi, şi-a cumpărat un ciîine. De 
la Vasi l-a cumpărat. „,Viteaz“ era numele cîinelui. 
Şi într-adevăr viteaz cîine era. A vărsat Ghergheluţ 
n palma lui Vasi preţ bun, dar nu i-a părut rău. 
Vasi şi-a făcut şi el socoteala : „De ce să nu-l vînd ? 
Cu cine va vîna Ghergheluţ ? Cu mine. Îmi este de 
folos şi mie Viteaz, și de ce să nu-i dea de mîncare 
Ghergheluţ ?“ 

Viteaz n-a stat multă vreme în curtea stăpînulu; 
celui nou. S-a potrivit un măcelar din Cluj, care ve- 
nea la Ghergheluţ în treburi de ale lor. A văzut cîi- 
nele şi, fiind vînător, a poitit să-l cumpere. Gherghe- 
lut — sfirnarul tot sfîrnar! — a luat preț îndoit şi l-a 
dat pe Viteaz. Între vînători a fost oleacă de răsco- 
lire, Ghergheluţ şi-a auzit unele vorbe rele, dar mai 
erau şi alţi cîini de seamă, destui, şi au lăsat să 
treacă. Vasi însă, cel cu combinaţia năruită, s-a scir- 
bit din cale afară şi a mocnit în el luni de zile. 

Într-o dimineaţă bună din sezonul mieilor, bate 
cineva la poarta lui Ghergheluţ. Iese omul şi deschide. 
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— Bună dimineaţa, dă bineţe străinul. 

— Bună dimineaţa şi dumitale. 

— Dumneata ai fi domnul Grigore Riţu ? 

— Chiar eu În persoană. Și ce ai dori ? 

— Dumneata vinzi... 

— Cumpăr şi vînd, tăie vorba stăpinul casei. Ciţi 
iţi fac trebuință ? Albi ori negri, ori muceziţi ? Am 
de care vrei. Grași. 

Străinul a rămas o clipă cam nedumerit. 

— Eu numai unu vreau să cumpăr, dacă are să-mi 
placă şi ne-om ajunge cu preţul. 

— Cum unu ? Eu îs angrosist! își declină impor- 
tanţa comercială Ghergheluţ. 

— Doar n-am să cumpăr haită! Unu! Pe cel ne- 
gru, cu botul roșu, cu ozhelari deasupra ochilor, și 
cu pinteni... 

— Măi omule, se scîrbi angrosistul, dumneata îţi 
baţi joc de mine sau ai băut prea mult. Unde ai văzut 
miel cu ochelari și cu pinteni la picioare ? 

— Păi, eu nu miel caut, ci cîine... 

— Ce ciine ?... Ce? Eu sînt hingher, eu sint co- 
merciant de cîini ? | 

— Poate că totuși voi fi greșit, se sfii străinul. 
Dumneata eşti Grigore Riţu ? 

— Ți-am spus că io-s. 

— Și asta-i strada Plăcintelor ? 

— Așa-l zice. 

— Şi casa-i cu numărul douăzeci și doi ? 

— Douăzeci şi doi. 

— Atunci tot bine am nimerit. Am venit pentru 
Viteaz al dumitale. Sint și eu vinător. Am uitat să 
mă recomand : Ilarie Păşcălie din Albești, de lîngă 
Sighişoara. Aș vrea să-l văd. 

— Pe cine ? 

— Pe Viteaz. Sint gata să plătesc preţ bun. 
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Ghergheluţ a luat-o acum domol, bănuind un biet 
om cu mintea stricată. | 

— Măi, om bun și de omenie, eu n-am nici un 
Viteaz. 

— Nici n-aţi avut ? 

— Am avut, nu zic ba... 

— Ce aţi făcut cu el? Poate am întirziat, îl veţi 
îi vîndut deja... Stai, stai, nu-mi trinti poarta în nas. 
Am făcut atita cale şi cheltuială... Poate aveţi altul 
de vinzare... 

— Cine te-a indreptat la mine după cîini? voi 
Ghergheluţ să dezlege încurcătura. 

Drept răspuns, străinul s-a scotocit prin buzunare, 
a scos o gazetă, Tribuna poporului, a despăturit-o şi a 
bocănit cu degetul într-un loc încadrat cu creion roșu. 
Ghergheluţ a silabisit cu mirare crescindă ceea ce-i 
vedeau şi nu-i credeau ochii : 


CIINE DE MISTREȚI 


Din cauză de accident de vinătoare, vind ur- 
gent cîine de mistreți. Cinci ani. Excelent. Solo. 
Numele ; Viteaz. Negru, cu botul roşu, ochelari 
ruginii, pinteni dubli. Pe încercare. Numai re- 
flectanţi serioşi. Personal sau prin scrisoare cu 
marcă pentru răspuns. Adresaţi-vă cu încredere: 
Grigore Riţu, vindtor, Blâjeni, 

Strada Plăcintelor 22 


A mai citit o dată şi încă o dată și a început lu- 
mea să se învîrtească cu el, 
Într-un târziu : 
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— Nu am nici un cîine de vinzare. Nici Viteaz, nici 
Neviteaz. Vezi-ţi de drum, omule ! 

Şi acum într-adevăr trinti poarta în nasul străinu- 
ul. L-a mai auzit pe acesta zgilţiind clanţa și bom- 
sânind în stradă și ameninţind cu proces, că a fost 
pus pe drumuri, în batjocură, cu cheltuială Apoi. în 
zămăruţă, Ghergheluț a înghițit repede un pahar de 
drojdie, şi-a coborit fruntea în palme şi s-a căznit 
in zadar să dezlege enigma. 

„Oare a plecat cel ce suduise la poartă ?“ s-a în- 
trebat el. A trecut în camera dinainte, s-a apropiat 
încet de fereastră şi a spionat. „A plecat !“ „Uf ! Bine 
că a plecat !“... Dar ce vrea oare străinul care se 
apropie cercetînd tăblițele cu numărul caselor ? Se 
oprește, se încredințează, încercînd poarta încuiată, 
bate în ea. Pare să fie unul căruia i-a mai vîndut o 
dată o partie de miei. Și formă de negustor are. Gher- 
gheluț crăpă fereastra, cam cu îndoială : 

— Pe cine căutaţi ? 

— Pe domnul Grigore Riţu, nu știu dacă am ni- 
merit bine... 

— Eu sînt, în persoană. 

— Mă prezint, Timotei Tirlea. măcelar angrosist. 

— Poftim, poftim ! se bucură Ghergheluţ de un 
probabil cumpărător de miei. Iaca, alerg şi des- 
chid poarta... 

Dialogul care a urmat, desfășurat în aceiași ter- 
meni ca cel de mai înainte, s-a terminat tot cu do- 
vada Ir:bunii şi cu amenințările celui venit din Alba 
Iulia. Numai capul lui Ghergheluţ vîjiia acum și mai 
amarnic în volbura nepriceperii. 

Pînă seara, s-au mai perindat doi amatori de a 
cumpăra pe Viteaz. Al patrulea. sosit cu trenul de zece 
seara, în graba lui, nu s-a sfiit să trezească din somn 
oamenii. A doua zi, alţii. Unul pleca, altul venea. Ce 
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vreţi ? Ciîini de mistreți excelenți, „solo“, sint rari, 
nu-s de vinzare, decit doar așa din cauza vreunui ac- 
cident suferit de vinător. 

A alergat Grigore Riţu după sfat la avocatul Dănilă, 
care stătea peste drum. Acesta a conceput o scrisoare 
foarte severă adresată Tribunei poporului, cu între- 
bări, cu învinuiri, cu ameninţări. Expres-recomandat, 
cu dovadă de primire. A treia zi a și venit răspunsul. 
Administraţia ziarului regretă incidentul, dar își de- 
clină orice vină. Afirmă că a primit comanda insera- 
tului prin poştă, cu nume, cu adresă. A primit şi con- 
travaloarea lui prin mandat poştal. Dacă ar fi fost în 
text ceva jignitor, ar fi refuzat publicarea. Textul 
însă era perfect decent, comercial, cu toate că obiec- 
tul nu era unul de toate zilele... 

Intre timp, s-au mai înfățișat o serie de amatori, 
apoi au început să curgă scrisorile. Ca ploaia. Cereri 
de informaţii suplimentare, de fotografii ale cîinelui, 
întrebări de preţ, după pedigreul cîinelui, performan- 
tele lui mai de seamă, numărul mistreţilor împușcați 
cu el, metoda lui de vinătoare, dacă-i castrat sau nu. 
Toate cereau un răspuns urgent. 

— Ce ne facem, domnule avocat Dănilă ? alergă 
iarăşi după sfat Ghergheluţ. 

Avocatul a aprins o ţigară și a examinat temeinic 
situaţia, încruntînd din sprîincene. Apoi : 

— Mijloace legale nu avem la îndemiînă. Trebuie 
să procedăm practic. Primo : vei lipi pe poartă un 
afiş lămuritor, ca să nu mai fii deranjat. Secundo : 
vei insera în Tribuna poporului un anunţ corespun- 
zător. Lerţio : 

— ...Voi arunca în foc toate scrisorile, cum îmi vin. 
spuse scurt Ghergheluț. 

— Asta nu! Doamne fereşte! De unde știi dum- 
neata pe dinafară care-i de cîine şi care-i de miei ? 
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Desfaci scrisorile ? În ele, mărci poştale. Ce faci cu 
ele ? Le păstrezi ? Abuz de încredere! Le arunci ? 
Distrugere de avere mobilă străină... Trebuie să 
răspunzi... 

— Cum aş putea răspunde la atita amar de sceri- 
soare ? Și apoi, știi dumneata, am eu olecuță de 
şcoală, dar pana se învirte cam alene între dege- 
tele mele. 

Avocatul a găsit soluţia : 

— Îţi faci o ştampilă, sau comanzi la tipografie 
bilete gata tipărite : „Am onoarea a vă răspunde că 
nu am ciine de vinzare.“ Semnezi, datezi, scrii adresa 
şi expediezi. 

— O ştampilă pentru adresă nu s-ar putea ? 

— Asta nu !... Tertio (continuă avocatul firul între- 
rupt) : Îmi plătești o sută de lei pentru consultaţie. 

A oitat Ghergheluţ, a scos din chimir și, ajungind 
acasă, a executat. A găsit un fund de cutie de carton, 
a scris pe el cu slovele lui cele mai frumoase, mare 
și citeţ: NU AM CIINI DE VINZARE şi l-a cuit pe 
poarta casei. Îndată s-au adunat curioșii și au început 
să tălmăcească în fel și chip. Las să tălmăcească ! Ce-i 
drept, nu-i păcat ! 

Mai complicată a fost problema compunerii textu- 
lui de trimis Tribunei. A stricat cîteva încercări, la 
urmă a aflat că mai bun e textul afișului din poartă. 
Apoi i-a venit o idee. De ce să nu tragă şi oleacă de 
folos din scîrba asta ? Reclama-i sufletul comerțului: 
să potrivească aşa, ca să iasă la iveală și mieii. Mai 
ales acum în sezon. Dar nici prea lung să nu fie anun- 
tul ; fiecare cuvînt costă parale. S-a așezat la masă, 
şi-a suflecat mînecile şi, după amplă gîndire, a scris 
textul : 

„Miei ! Nu am cîini de vinzare ! Grigore Riţu, Blă- 
jeni, Strada Plăcintelor 22.“ 
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Cam originală caligrafia, însă bine citeaţă. A scris 
comanda şi mandatul de 50 lei şi le-a încredinţat poș- 
tei. Stampila n-a mai comandat-o. S-a învoit cu un 
licean din vecini să scrie el răspunsurile trebuitoare. 
Zece bani răspunsul. 

Primul rezultat bun a fost că amatorii străini s-au 
izbit de slova categorică a afișului și n-au mai insistat. 
Al doilea : teancul de scrisori trecea automat în mîi- 
nile liceanului, Ghergheluţ n-avea să-și bată capul. 
Suta lui Dănilă era preţul alor doi miei, dar n-a 
dat-o în zadar. 

Apoi s-au prezentat încurcăturile. 

Nu se ştie cine a fost blestematul care într-o noapte 
a șters de pe afișul porții cuvintul de la început. A 
rămas elocvent : AM CIINI DE VINZARE. Pînă să 
observe Ghergheluţ ticăloşia şi să schimbe anunţul, 
s-a strimbat de ris orașul și au năpădit valuri de cum- 
părători, mai aievea, mai în batjocură. Unul întreba 
de ciine ciobănesc, altul de copoi, altul de prepelicar, 
altul de... O babă dorea din suflet să-și cumpere un 
mops chinezesc. Mai multă întrebare era după cîini- 
şorecari, — căci orașul era plin de șobolani. 

Pînă în sfîrşit s-au lămurit lucrurile și Ghergheluţ 
a avut parte de oleacă de linişte. Apoi a venit a 
doua pacoste. 

Băiatul cu scrisul nici nu mai citea scrisorile venite. 
Trimitea textul răspunsului, plic, adresă, marcă... să 
meargă ! Ca din fabrică. Zece bani de fiecare. Nime- 
nea n-a ştiut vreodată încurcăturile comerciale re- 
zultate din acest birocratism strimt şi primitiv. S-a 
scîrbit Ghergheluţ cu mușteriii lui vechi, cu oierii 
vînzători, cu măcelarii cumpărători. Mai-mai să se 
lapede de meserie. 

A dres-o şi pe asta oarecum, cu răbdare şi cu chel- 
tuială. Apoi a venit a treia. 
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9 — Un ochi ride, altul plinge 


Va fi scris greşit Ghergheluţ ? Își va fi vîrît codița 
diavolul erorilor de tipar ? Nu se ştie. În „Tribuna 
poporului“ a apărut, în loc de frunte, cu caractere im- 
presionante, următorul anunţ : MIEI NU AM ! CIINI 
DE VINZARE ! Grigore Riţu, Blăjeni, Strada Plă- 
cintelor 22. 

Pînă să apară rectificarea, mieii nevînduți behăiau 
şi stăteau să moară de foame îngrămădiţi în ţarcul 
din curte și a năpădit alt potop de scrisori și de cum- 
părători de cîini. Ghergheluț a ajuns de rîsul oame- 
nilor. Stătea să-şi ia lumea în cap. Nici Dănilă, 
avocatul, n-a mai născocit sfat cuminte. Vorbă de 
miîngiiere a primit numai de la călugărul Elie. „Fiule, 
voi citi cele ce sint rînduite pentru asemenea năpaste 
şi Domnul care a dat răul îl va și lua în mila lui mare.“ 

În fiecare zi au sosit de acum tot mai puţine scri- 
sori, rar se abătea de acum pe la poartă cumpărător 
de cîini, iar toamna, cînd a sosit sezonul sfirnăritului 
cu porci grași, Ghergheluț a pus la loc paguba, cu vîrf. 

Numai în răstimpuri de două săptămîni primea cu 
regularitate cite o scrisoare, cu acelaşi text, scris la 
maşină, purtind ştampila poștei din diferite locali- 
tăți : „Vă anunț că în ziua de... mă voi prezenta la dv., 
dorind să cumpăr un cîine de mistreți. Vă rog să mă 
aşteptaţi acasă, împreună cu cîinele respectiv.“ Urma 
o iscălitură, cu adresă precisă. Înghiţea în sec Gher- 
gheluţ, înjura năduşit și mototolea scrisoarea, fără 
să spună cuiva cuvinţel. A încetat şi plaga aceasta 
și pacea s-a coborit in viața omului cercetat de atitea 
rele. S-au ivit in lume alte întimplări ciudate şi oa- 
menii au avut alte teme, mai actuale, au început să 
uite, apoi au chiar uitat pozna cu ciinii, și Gherghe- 
luţ s-a ridicat din nou în cinstire neștirbită. 

Numai la adunarea generală a „Societății vînători- 
lor din Blăjeni“ a mai licărit ecoul celor întîmplate. 
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Așa, incidental, și fără urmări statutare. Ca de fiecare 
dată, se discuta problema cîinilor de vinătoare. Pe 
lung, aprins, cu propuneri peste propuneri. Vasi, din 
fundul sălii, a intrat în vorbă, fără să mai ceară 
cuvintul. 

— De ce să ne mai batem capul, cînd avem între 
noi un specialist în materie de cîini ? 

Discuţia s-a oprit deodată. Toate capetele s-au în- 
tors spre un Ghergheluţ roșu ca racul fiert, apoi spre 
Vasi, în gînd cu colț de bănuială. Dar Vasi, picior 
peste picior, răsucea cu grijă o ţigară groasă ca dege- 
tul. A zis şi el o vorbă, și nu-l mai privește toată 
treaba... 


Tambur, copoiul chior de un ochi al lui Vasi, și-a 
frînt deodată chefnitul şi goana. Bătea pe loc, hă- 
măind. Se ştia : a dat de miţă sălbatică, — miţa s-a 
suit în copac şi cîinele o latră de jos. Vasi era mai 
aproape, dar cînd a ajuns la stejarul bătrin sub care se 
frăminta ciinele privind la cea aciuită sus, după o 
creangă groasă, Nănașul, cel pizmuitor, era lîngă el. 
Trage Vasi, se răstoarnă cotoiul de-a berbeleacul, 
— cînd acesta se zbătea de moarte, la pămînt, Nă- 
nașul, după năravul lui, mai sloboade şi el din pușcă, 
într-o doară. Legea nescrisă a vînătorilor statorni- 
ceşte că asemenea vînat e a aceluia care a tras în el 
mai pe urmă, — și aici specula Nănașşul, hămesitul. 

— E-he-he ! Ce căciulă îmi fac din el, se bucura 
Nănaşul ridicîind de un picior motanul, mare cît 
un noaten. 

Vasi de colo : 

— Adică s-ar zice că l-ai împușcat dumneata... 

— Dar cine ? S-a văzut limpede că dumneata l-ai 
greşit, l-ai speriat numai. Și apoi... împușcătura 
din urmă... 
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— Hm... hm... a cumpănit Vasi gindul. Fie şi aşa... 
Dacă îţi faci căciulă din mîță, s-ar potrivi şi un man- 
şon de vinătoare la fel. 

— Zău că s-ar potrivi. Dar cînd mai îmmpuşce 
eu miţă ? 

— N-aduce anul ce-aduce ceasul !... Şi apoi mai 
trăieşte Vasi și îți mai ajută el... 

Nănaşul a stat la îndoială o clipă, dacă asta ar fi 
vorbă de batjocură ori doar are sîmbure de minie. 
S-a şters îndată acest gînd, fiindcă Vasi i-a băgat în 
cap altul, o problemă neplăcută pentru un zgiîrie- 
brînză. Adică, zice Vasi, o asemenea pradă aleasă 
trebuie cinstită. Colo, mîine seară, să-i poftească pe 
toți camarazii de azi la un „scaun de ședere și un pă- 
har de voie-bună“. 

— Scaune aş avea destule, vin nu prea am, iar 
porcul nu l-am adus de la fum, punea clenciuri 
zpircitul. 

— Nu-i nimic ! Vin aduc eu și vor aduce şi ceilalţi 
cite ceva. Ca între prieteni... Vremile-s grele, scum- 
petea mare... Nişte sifoane să cumperi dumneata. 

— Sifoane, da ! Vreo trei din cele mari vor ajunge. 

— Ajung trei, ajung ! îl linişti Vasi. 

A doua zi seara Vasi a dus, nu una, ci două dami- 
pene de vin. În buzunarul vestei avea însă şi o sti- 
cluță astupată bine. În aceasta nu era băutură, ci un 
leac ştiut de el. În drum intrase la farmacia „Îngerul“ 
și după ce l-a tras de o parte pe prietenul Carli, spi- 
țerul, i-a cerut la ureche o leacă de tinctură de 
odolean. 

— Adică de valeriană. La ce-ţi trebuie, Vasi ? Ai 
rețetă ? 

— Îmi face mie trebuință... De mătrici. 

— Bine, măi frate, asta-i doftoria de inimă, de 
nervi, nu de reumatisme ! 
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— Ce mă tot ispitești ? Hai să-ţi spun: De inimă 
rea îmi trebuie. 

— De dat îţi voi da. Dar nu cumva să o bel... 

— Ce să o beu ? Pute a spurc de miţă, să-ţi verși 
mațele. O ştiu eu! Numai cît ar fi două linguri 
să-mi dal... 

Vinul a fost bun, au plăcut şi afumăturile de dar. 
loşca lui Rictai a adus niște pogăci cu jumeri, proas- 
pete, călduţe, un coș întreg. Astea îndeamnă paha- 
rele. De la o vreme nevasta şi fata Nănașşului s-au 
dus la culcare şi a pornit cheful în lege. 

— Măi Vasi, de ce n-ai astîimpăr și una-două ieşi 
pe afară ? 

— Necazuri. Ieri, pe frigul cela, trebuie că m-a 
atins ceva la rărunchi... 

S-a făcut miezul-nopţii şi a trecut. Cei cu neveste 
arțăgoase au început a se răscoli de plecare. S-au 
hotărît şi ceilalţi. Ieri vînătoare toată ziua, azi tre- 
buri, acum povara vinului. E de plecare. S-a împo- 
trivit numai Băla : 

— Staţii ! Staţi ! Mai este o jumătate de damijană ! 

— Şi ce-i dacă mai rămîne ? În bun loc rămîne, 
îimbucură Vasi pe stăpinul casei. Mi se pare că a mai 
rămas şi un sifon... Pitit... Un păhar încă în cinstea 
vîinătorului de motani, îi poftim noapte bună și ne 
vedem de drum... 

Nănașşul (veţi înţelege că aceasta-i poreclă) s-a re- 
tras mulțumit în patul conjugal. Cum nu ? Miţă săl- 
batică are, cinste a făcut, cinstea nu l-a costat decit 
preţul altor trei sifoane, a mîncat şi a băut bine din 
ale altora şi i-a mai rămas și o jumătate de dami- 
jană... A pus mîna sub cap și a adormit cu zîmbetul 
pe buze. 

S-a trezit deodată hurducat de umăr. 


— Ce-i, ce-i ? 
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— Auzi |! şopti din gitlej zugrumat consoarta. 

— Ce să aud ? N-aud nimic. 

— Cum n-auzi nimic ? Trezeşte-te... Auzi ! 

S-a trezit deplin și acum auzea. Un vaier sfiîșietor, 
prelung, înălțindu-se, scăpătind, înecat în sughiț. 
Apoi tăcere plină de mister. Apoi iarăși „oaaaoaaai- 
aaaoaaaooohh !“ pe toate gamele. 

— E un copil de ţiţă. Îl gîtuieşte cineva... Doamne 
fereşte ! 

— Ce copil, ce copil ? se îndoi bărbatul. Cine să-l 
aducă aici pe veranda noastră, în cap de noapte? 

„Coaaa-oaa-oa-oaaaaoooh“ ! 

— Copil expus de mamă nelegiuită, ca să moară 
în gerul ăsta, lucră fantezia cucoanei. 

Apoi se încruntă ca fulgerată de un gind: 

— Vasile !... Ştii tu ce-i? Ti-oi spune eu, dacă te 
faci că nu știi. De ce am gonit-o eu astă primăvară pe 
Veta, sluijnica ? Te-ai jurat în fel şi în chip că nici cu 
mîna n-ai atins-o0... Acum ţi-a adus plodul, plocon... 
Poftim ! 

— Nu vorbi bazaconii, tu, femeie ! 

— lacă, bazaconia îţi plinge sub fereastră. Sări și 
ţi-o adă în casă şi dă-i lapte cu biberonul... 

— Taci, dragă. Unde-ţi umblă capul, o lăsă mai 
domol nevinovatul. Auzi ? Nu-i copil. Acum se aud 
două glasuri. Ascultă bine ! Două-s! 

— Vor fi gemeni. Brava, Vasile! Ruşinea asta la 
bătrineţele noastre!  Vai-vai-vai! şi a  pornit-o 
plînsul. 

Uşa de la camera de alături se deschise și în cră- 
pătură apăru capul burzuluit al Anuţei, fiica fecioară, 
luminat de candeluţa pe care o ţinea într-o mînă 
tremurâătoare. 

— Ce-i, mamă ? Ce-i, tată ? De ce plingi, mamă ? 
Ce s-a întîmplat, mamă ? 
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— Du-te în pătuţul tău, Anuță dragă, şi dormi, 
ingeraşule. Nu-i nimic, nu-i nimic ! putu să lege so- 
ţia întristată vorbele printre suspine şi icniri de plins. 
Du-te, puișorule nevinovat... 

— Ís trei ! izbucni victorios Nănașul. Ascultă bine 
şi lămureşte... Zău că-s trei ! 

S-a oprit din plins femeia şi a ascultat atentă. Trei 
glasuri erau. Începea unul, pornea al doilea, se împle- 
tea şi al treilea. O îndoială dulce i s-a strecurat în 
inima răvăşită de durere. Cit o fi de zdravână şi de 
făcută Veta, dar trei gemeni... Dintiiași dată trei!... 
Asta nu se poate. 

Si plingeau și se boceau cei de sub fereastră. 

— Ce copil de ţiţă ? N-auzi că acum s-au mutat în 
colţul din dreapta... aduse Nănaşul un nou argument 
puternic. Se plimbă copiii de ţiţă şi se bat și se scuipă 
şi fac aşa urit ?... Auzi ce urit fac! 

Anuţa scînci speriată : 

— Sînt duhuri! Duhuri rele care n-au odihnă... 
Mi-e frică, mamă, mi-e îrică ! 

— Taci şi nu vorbi prostii, se răsti tatăl. Duhuri nu 
există şi, dacă există, nu fac aşa scandal. 

— Mi-a spus mie Nana Idifta și ea știe mai bine, 
că a văzut... Duhuri de şpuri, de copii morţi nebote- 
zaţi... Se tinguiesc... Mamă, unde-i aghiazma ? 

— Ce mai stai ? se răsti acum femeia către capul 
familiei. Scoală și vezi ce-i. Doar ești bărbat. Ori 
ţi-e frică şi ţie, așa mare cum eşti, cit o claie de fîn... 
Sari şi vezi! 

De sărit n-a sărit omul, dar s-a ridicat din așter- 
nut şi s-a tras tiptil-tiptil pînă la fereastră. A zăbo- 
vit puţin ascultind vaierele, apoi a ferit olecuţă col- 
tul perdelei şi și-a apropiat capul. 

Afară era o mîndrenie de lună, ca ziua se vedea. 
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— Haideţi, haideţi repede şi vedeţi !... Veniţi 
repede ! 

Trei capete s-au înșirat în crăpătura perdelei, trei 
perechi de ochi au rămas înholbaţi, trei guri căscate. 

Pe balustradele verandei se plimbau trei pisici, ba 
patru. Miroseau cu boturile lemnul și ici și dincolo, 
miroseau stilpii şi miorlăia care de care mai amarnic. 
Se opreau uneori cite două faţă în faţă, cu spinările 
cocoşate, se tinguiau în toate chipurile, apoi se repe- 
zeau, se stupeau în ochi, se plezneau cu labele, apoi 
iarăşi se căinau. Pace nu aveau, gura nu le tăcea. 

Nănaşul a izbucnit în rîs de biruință. 

— Iată copiii de ţiță! Iată plozii Vetei! Iată 
şpurii... Femei fără judecată ! 

— Ce sint, tată ? voi să se lămurească pe deplin 
Anuţa, fecioara. 

— Ce să fie ? Miţe. Motani. 

— Sice fac? 

Aici interveni energic mama : 

— Du-te şi te culcă, acum îndată ! şi trase la loc 
perdeaua. 

S-au aşezat în paturile lor şi soții şi au închis ochii 
a somn, liniștiți, că nu-i nici primejdie şi nici rușine. 
Ochii s-au închis, că de aceea au pleoape, dar urechile 
n-au încuietori. Mai vajnic s-a întețit concertul, abia 
se mai deschilineau glasurile din văicăreală, pufni- 
turi, ţipete, tinguiri. Dormi dacă poţi ! 

— lan scoală-te, Vasile, şi le alungă. Miţe, motani, 
ce-or fi. Doar nu le vom străjui nunta pînă dimi- 
neaţa... Scoală-te, n-auzi ? 

A mai rezistat bărbatul cit a rezistat, apoi a ieșit 
din mingiierea plapomei, a luat în spate ce a apucat, 
papucii în picioare şi a ieșit în gerul de afară. 

— Ciîţ!  Afurisitelor! şi a zvirlit cu bulgăr de 
zăpadă. 
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Au sărit miţele care încotro, peste poartă, peste 
gard. Nu trei, nu patru. Vreo cinci ori şase. 

Dulce-i tăcerea nopţii și căldura moleşitoare a pa- 
tului, cînd afară copacii crapă de ger. Binecuvîntarea 
somnului se strecoară încetișor, închide gingaş pleoa- 
pele şi călăuzește pe nesimţite gîndul spre lumea vi- 
selor, scoţindu-l pe om din cenuşa vieţii. Consorţii au 
ajuns pînă în pragul acestei lumi a încîntărilor. Nă- 
naşul a schiţat chiar și un început de sforăit. 

„Aooo-aoo-aiiiooo-iiiooo — pf! pf!... aooaoio“ 
etc., etc. 

Într-un sfert de ceas muzicanţii au fost la loc, mai 
aducînd cu ei şi puteri artistice proaspete. 

De ce am mai lungi vorba ? S-au învirtit oamenii 
în aşternuturile lor, cînd pe dreapta, cînd pe stînga, 
a mai ieşit Nănaşul de citeva ori în criînceneala de 
afară, pînă a început să strănute și să i se stirnească 
şoldariţa. I-a apucat ziua mare fără binefacerea som- 
nului. S-au ridicat din pat ca bătuţi cu îmblăciile. 

— Ce-a fost asta, bărbate ? 

— Ce-a fost asta, muiere ? 

Asemenea poznă nu li s-a mai întîmplat niciodată. 
Incă dacă ar avea pisică la casă şi să se fi strîns la 
ea motanii. Dar nu au. Şi de ce s-au strîns tocmai pe 
verandă, sub fereastră ? Numai acolo şi acolo. Mare 
minune ! Şi-au bătut capul în zadar. 

La prînz, soțul a venit de la birou acasă luminat 
la faţă. 

— Acum ştiu! Cum de nu mi-a venit în minte 
mai degrabă ? 

— Ce-i ? 

— Anicuţă ! Treci oleacă în cealaltă odaie. Am să-i 
spun ceva mamei ce nu-i de urechile tale. 
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— Simplu de tot! Alaltăieri am împușcat miţa 
sălbatică. Am jupuit-o și i-am întins pielea afară, pe 
peretele verandei... Am crezut că-i cotoi şi va fi fost 
miîţă. Acum le e vremea. A rămas putoarea în blană 
şi s-au trezit motanii satului la alai. Proștii! Ha- 
ha-ha ! 

S-a suit pe scăunel, a desprins blana și a dus-o şep- 
carului Iclozan, chiorul, ca să o tăbăcească şi să-i facă 
din ea căciulă frumoasă. 

Cu toată această dezlegare a enigmei şi cu toată 
îndepărtarea pricinei găsite, a doua noapte corul a 
fost prezent, înmulțit în artiști și îmbogăţit în noi nu- 
mere de program. A treia noapte de asemenea. Ve- 
randa Nănaşului era locul de întîlnire şi de petrecere 
al motanilor dintr-o jumătate de oraş. S-au ridicat şi 
vecinii în proteste și în sudălmi, care după firea lui, 
au dat cu bolovani. Nănașul a slobozit și pușca, a 
omorît un cotoi bălţat şi a primit de la poliţie un 
avertisment sever, că nu-i îngăduit a se trage cu arma 
în oraş. Bosconit-a și o babă vrăjitoare, care leagă 
ciocul vrăbiilor de la holdă și cîrmuieșşte în alte părţi 
şobolanii. Toate au fost zadarnice. Şase nopți de-a 
rindul au durat balurile şi concertele, de seara pînă 
dimineața. 

Apoi a dat lapoviţă și a spălat şi a dat ninsoare și 
s-a aşezat zăpadă nouă şi groasă peste cea veche, a 
năpădit şi veranda deschisă, și deodată a încetat 
plăstămul. 

Spre primăvară, cînd s-a topit zăpada, slujnica a 
găsit, aruncată în curte, o sticluţă. A dus-o stăpinu- 
lui. Nănașul a scos dopul și a apropiat-o de nas, ca 
să vadă ce ar fi picătura care a mai rămas pe fund. 
Poate să fie de vreun folos. Era să ameţească. Du- 
hoare, duhoare groaznică de murdărie de miţă. Cine 
va fi colectat asemenea lichide, cum și de ce? A 
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alergat degrabă la Carli, spițerul, poate găseşte o 
lămurire. 

— Valeriană. 

— Din ce se face ?... Din miîţe ? 

— Da de unde! Din odolean, Valeriana officina- 
lis. Asta-i o plantă. 

— De ce miroase atunci a mîță ? La ce-i bună? 

— În doftorii. Nervi, stomac, inimă... 

— Iar mîțele n-au nimic de-a face cu ea ? 

Carli şi-a adus aminte de Vasi și mai-mai să-i scape 
vorbă nelalocul ei şi potrivnică secretului profesional. 

Nănaşul a plecat și mai încurcat. 

A trecut primăvara și vara, şi toamna pe jumătate, 
şi vinătorii au ieșit din nou la hăiţărit. 

— Nănaşule, zice Vasi, îţi împuști în astă iarnă 
mîța de manşon ? Îţi ajut şi eu, bucuros. Și apoi mai 
facem un chef. Chef de şase nopţi. Cu muzică. 

Nănaşului i-a scînteiat ceva prin gînd, s-a uitat 
urit spre Vasi, dar n-a îndrăznit să se lege. Şi a rămas 
fără manşon. 

Am început să ne dăm seama că Vasi nu mai e cel 
vechi, pe care îl știam. Cînd scăpau mistreţii și o luau 
la goană cu haita de cîini după ei, Vasi nu mai alerga 
să le iasă înainte ; cînd pieptănam toamna mirișştile 
şi iarna arăturile negre sculînd iepurii de la picior, 
Vasi ţinea cu greu pasul. Odată, în mijlocul unei 
coaste, s-a oprit lung, ca să răsufle. 

— A îmbătrinit Vasi ! 

Doctorul Alexandru a dat din cap şi a arătat spre 
inimă, apoi a făcut cu mina în aer, ca o cruce. Vasi 
n-a observat ; noi am înţeles şi am oftat. 

Apoi n-a mai ieșit decit la cîte o piîndă de iepuri, 
aproape, pe deasupra Zăvoiului, apoi i s-a ruginit 
puşca în cui, iar lui Tambur, copoiul hulpar, i s-a 
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dubit părul în coate, de atita zăcut lingă patul stă- 
pinului. 

Numai o dată ni s-a linguit Vasi : 

— Măi, am ajuns să mănînc iepure împușcat 
de voi! 

Doctorul Alexandru prorocea un an, apoi luni, 
apoi doar săptămîni. Tovarăşii de viînătoare ştiriceau 
Și se întristau. 

Într-o dimineaţă, Vasi şi-a chemat soţia, a pus-o 
să şadă pe scăunelul de la căpătiiul patului și a vorbit 
înlăcrămatei cuvinte de rămas bun. După ce a rîn- 
duit toate, aşa cum se cere, cînd pleci la drum fără 
întoarcere, i-a prins mîna și i-a spus cu glas înecat. 
că are şi el o dorinţă în pragul groapei. Dar e una 
greu de îndeplinit. Numai ea, femeia lui credincioasă 
o poate împlini. 

— Cum să nu o împlinesc, Vasi dragă ? 

— Orice-ar fi ? 

— Orice-ar fi ? 

— Jură! 

Aici femeia s-a cam poticnit. Cum să jure şi să-și 
vîindă sufletul pe neştiute ? 

— Of! suspină Vasi. Mă laşi să mor cu inima 
otrăvită. Of şi of! Atit am mai voit să cer vieţii ăs- 
teia, şi tu... 

— Taci, Vasi dragă, taci. lacă jur. 

— Pe sfinta cruce ? 

— Pe sfinta cruce. 

„A trecut ziua scurtă de iarnă şi, după ce s-a în- 
serat bine, muierea lui Vasi şi-a legat capul în bro- 
boadă neagră şi a trecut drumul la Moș Ilarie, puş- 
caşul. A şi sughițat a plins, și lacrimi avea în ochi. 

— A murit, săracul Vasi, acum, înainte cu o jumă- 
tate de ceas. Nici nu s-a chinuit, numai o dată a sus- 
pinat și i-a căzut capul într-o parte. 
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S-a întristat Moş Ilarie şi a grăit cele ce se cuvin, 
apoi s-a iîmbiat să dea fuga pînă la i le ca să 
tragă clopotele. 

— Îi prea tîrziu acum noaptea, le vor trage mîine 
dimineaţă. Dumneata, bade, să faci bine altăce. Să 
dai o raită pe la vînători, prietenii lui Vasi, să vină la 
priveghi. Așa a lăsat bietul Vasi, cu limbă de moarte, 
prietenii lui să-l privegheze în noaptea dintîi, că ei 
i-au fost mai dragi în lumea asta. Pînă colo pe la 
nouă, cind veniţi, fac eu cele de trebuinţă... 

Ilarie îndată a îmbrăcat cojocelul, a luat toiagul și 
a pornit să ducă vestea de jale. 

Au venit prietenii vinători, cum să nu vină la pri- 
veghiul lui Vasi ? Cite unul, cîte doi. Au tropotit în 
tindă lepădind zăpada de pe încălțări, s-au descoperit 
şi au intrat sfioși în cămăruţa cu mortul întins încă 
pe patul lui. Ceasul din perete avea limba oprită, 
faţa oglinzii era cernită cu maramă neagră, luminarea 
de la căzpătii lăsa umbre misterioase prin colțurile 
camerei. Care cum venea, ferea oleacă cearceaful alb 
şi se mira ce s-a ales din bietul Vasi, vînătorul. Gal- 
ben ca ceara, cu bănuţi de argint pe ochii închiși, cu 
nasul subţiat și lungit, cu barbișonul zbirlit sub nă- 
frama care îi ţinea falca. Miinile cruce pe piept, 
deasupra unei crenguţe de brad. De-a dreapta, cul- 
cată lingă el, pușca ; de-a stinga, cornul de vinătoare. 
Aşa a lăsat să fie și îngropat, cu ceea ce i-a fost tare 
drag în viață. 

S-au strins vreo şapte, vreo opt în jurul patului, au 
mai molfăit din buze în chip de „lIatăl-nostru“, au 
mai făcut şi cite o cruce. „Dumnezeu să-l ierte !“ 

Tambur, copoiul, din cînd în cînd își scotea de sub 
pat botul cărunt şi îi privea pe rînd cu mirare. Îi cu- 
noştea pe toţi și parcă totuşi nu-i cunoştea, așa mul- 
comi cum se arătau acum şi îmbrăcați în straie negre, 
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tără puşti. Ceva neobișnuit s-a întimplat aici ! O dată 
s-a scormonit şi a ieşit de sub pat, şi-a întins capul şi 
a adulmecat spre stăpin. Apoi a dat din coadă şi s-a 
virit la locul lui. 

Băla, şepcarul, a oftat adînc, și-a repezit o cruce 
grăbită şi a tras cearceaful peste fața încremenită. 

Acesta era un semn așteptat de cei ce începuseră să 
tragă cu ochiul prin uşa deschisă înspre masa albă 
din odaia din vecini. S-au strecurat într-acolo încet, 
păşind în vîrful degetelor. 

Femeia lui Vasi cunoştea datinele din bătrîni şi știa 
că priveghiul e în cinstirea mortului, dar și ca să se 
mai aline gindurile prea negre și întristările prea 
adînci. Pe masă, din oala pîntecoasă, aburea vin îndul- 
cit, cu mireasmă de cuișoare. Altă oală, la îndemină, 
clocotea pe plită. Imbiau și strachinile cu de-dulce de 
la porcul tăiat de Crăciun, era şi pită proaspătă şi albă 
ca spuma. Jeluitorii şi-au aflat locurile în jurul mesei, 
şi cel dintii pahar l-au închinat cu glasuri scăzute 
pentru odihna sufletului camaradului lor neuitat 
Vasi, după ce n-au uitat să verse cîte o picătură pe 
podeală. Au gustat și au închinat, şi iarăși au gustat 
şi au inchinat; apoi au închinat numai, un ceas, 
două, şi mai bine. Şi tot mai puţin pentru veșnica 
aducere aminte a celui ce zăcea dincolo, şi tot mai 
des pentru sănătatea celor vii, de faţă. Nici glasurile 
nu mai erau înăbușite de sfială în fața marii taine a 
morții, ci a început să picure şi cite o glumă. La o 
vreme, unul dintre ei s-a scotocit prin buzunare, a 
scos la iveală pachetul de cărți de joc, l-a pus pe masă, 
făcînd loc între pahare. S-au ales patru, care erau 
mai cu patimă, șia pornit bătaia lui „douăzeci- 
şi-unu“, 

Îşi mai aduceau aminte şi de Vasi și-l pomeneau. 
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— Săracul Vasi, cum n-ar sta și el aici între noi, 
să închine şi el cite un păhar... 


— „şi să tragă carte pe nouăsprezece, dacă ştie 
că-i vine arşeul... poate că ştia chiar... 

— Tacă-ţi gura, Vărivă ! De morți... 

— Ce-i drept, e drept. De ce să n-o spun. Odată 
ținea Vasi banca. Îmi dă o zăciţă. Bat cartea de masă 
şi zic : „hop banca!“ Trag foaie : altă zăciţă. Două- 
zeci ; zic: „rest !“ Vasi își răstoarnă o șeptică, apoi 
un optar, — cincisprezece, — apoi un crai, — nouă- 
sprezece. „Eşti al meu, Vasi !“ m-am bucurat. Cine-i 
nebun să tragă pe nouăsprezece ? Vasi! Și scoate 
arşeul de roșu ! Douăzeci și unu !... Și ziceţi că a fost 
lucru curat ? 

— SȘșșt ! opri Moş Ilarie și scrută din ochi umbrele 
de dincolo, parcă mortul ar fi putut auzi vorbele slabe. 

— Săracul Vasi — reluă firul Barna, fierarul — 
drag i-ar fi să închine și el cu noi... lacă-i bem vinul, 
şi el stă rece cu falca legată ! Era om și de rugă și de 
fugă. Meşter ? Meşter ! Vinător ? Vinător! La petre- 
cere primu-întii... Nu-i vorbă, îi cam plăcea lui să 
petreacă din vinul altuia, dar cui nu-i place ?... S-a 
tot lăudat că are un butoiaș din viile popilor și ne 
cheamă să-l gustăm... De ar şti că îl bem acum !... 
Nu zic că ar fi fost sas zgircit, dar nici din Daia 
nu era... 

— Cum poţi să grăiești aşa ceva, bade Vasile, sări 
în apărare Stefi. Ian? spune dumneata, ciți iepuri 
împuşcaţi de Vasi ai dus la casa dumitale ? Seara, 
cînd ne adunam, numai îl auzeai pe Vasi: „Care 
n-are iepure ?“ Cine să n-aibă, decit baciul Vasile. 
„Alege-ţi unul dintre ai mei, grăia Vasi, că te probo- 
zeşte muierea. dacă n-aduci agoniseală“. Şi dumneata 
alegeai care era mai gros în şale... Şi mai zici... Acum, 
că-i mort... 
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— Am zis ceva ? N-am zis nimic... Ba zic ! Dumne- 
zeu să-l ierte ! 

Şi goliră cu toții păharele. 

„Foaie !“ — „Rest!“ — „Dublu !“... „Bancă !“... 
„Lauf !“ punctau cei patru peripeţiile jocului. Pe la 
miezul-nopţii, muierea lui Vasi a mai controlat alte 
oale pline, trase la marginea plitei, apoi s-a retras în 
singurătate, văduvă întristată și trudită de greul zi- 
lelor din urmă. 

— Care acum, că nu-i Vasi. cine va da cu treascu- 
rile la liturghia de Paști ? Cele două piue erau ale lui, 
pulberea o dădea Mănăstirea. Le așeza Vasi frumos, 
în piaţă, făcea focul alăturea, îndesa peste praf dopu- 
rile de lemn, băga în jar drugul de fier şi aștepta. 
Cînd bătea de trei ori clopotul cel mare, însemna că 
popii au mintuit un stih din Ioan, citit în douăspre- 
zece limbi. Atunci Vasi alunga copiii buluciţi să 
vadă, apuca drugul de fier înroşit în foc și îl apropia 
de ţîța treascului. Vbumm! Zbura dopul alb pînă 
peste mănăstire, se învirtejeau pe sus porumbeii spe- 
riați, creștinii din biserică tresăreau și își făceau crucı. 
Vasi se prăbea să umple treascul și aștepta alt stih, 
apoi iarăşi Vbumm |! Tare frumos era şi solemn! 
Vasi, săracu... 

— Parcă o făcea de dragul evangheliei și al popi- 
lor ! cîrti altul. Las” că știm noi. Îi venea sau nu-i 
venea damijana cu vin din pivniţa mitropoliei ? li 
venea ! Făcea el socoteala cu praful, încît vina un an 
întreg din ce-i rămînea ? Făcea... Ca omul... 

— Ca omul, întări Băla... Sfinţii, că-s sfinți, sînt 
închipuiţi cu mina trasă spre ei... Să mai dea și popii, 
că au de unde. 

— Lasă popii, că după ei a trăit Vasi. Cui lega el 
cărțile ? Seminarului şi popilor. Cite evanghelii și oh- 
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toihuri şi ceaslovuri vărsa tipografia, toate treceau 
alăturea în atelierul lui Vasi. Cu carul... 

— „Și le legau calfele şi ucenicii... Vasi umbla 
lela, la vînătoare cu copoii după el. 

— Parcă noi, noi nu umblăm și nu ne place... 

— Umblăm, umblăm, dar mai vedem şi de casă şi 
dle copii și de meșteșug. Dar Vasi !... Ei ! Cum a fost, 
cum n-a fost, Dumnezeu să-l ierte şi să-l hodinească... 
IMăi, Purice, sari şi apropie altă oală. Nu vezi că 
asta-i goală ? 

„Banca-i la mine... Un zlot bun... Cit ţii, Vărivă ? 

— Foaie... Hop banca 1... Douăzeci şi unu, tuz şi 
«crăiţă. 

— Să văd... Tiii, fire-ai să fii... Încă un zlot în 
bancă... 

— Ziceţi ce ziceţi, umbla el la vinătoare, dar și 
aducea. Toţi ciţi sintem, laolaltă, n-am împușcat ati- 
tea vulpi cite Vasi. Le ştia rostul și hăţașurile... Drept, 
că şi cîini hulpari avea... 

Iarăşi a sărit un circotaș : 

— Eu îi zic hămeşag. Stătea Vasi în șir cu noi, 
vinătorii ? Ţiști! se fîştica şi intra în pădure, în 
goană... Era frumos ce făcea ?... Ba! 

— Mai tăceţi, măi, mai tăceți! ostoia bătrinul 
Ilarie. Cit a trăit: „Vasi, ia-mă cu tine; Vasi, dă-mi 
pe Tambur; Vasi dragă, împrumută-mi nişte 
cartuşe...“ 

— Şi Vasi, ca să ridă de mine, îmi dădea cartuşe 
umplute cu mazăre în loc de alice... 

— ... Vasi, dă-mi o ţigară... 

— ..„.Şi Vasi îmi dădea una în care a presărat praf 
de puşcă ; îmi exploda în gură şi îmi pirlea mustă- 
tile. Gluma-i glumă, risu-i ris... dar tocmai aşa... 

— Şi muieratic era, scăpă vorba Niculiţă, a cărui 
soţie odinioară a fost tare frumoasă. 
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— Era, era ! Să vă spun eu una, pe care nu o ştiţi... 
Cu Rezi, muierea lui Miş Schmidt din Șona... 

Catilina, brigadierul silvic, n-a apucat să dezvăluie 
taina veche, fiindcă în clipa aceea s-a întîmplat un lu- 
cru înfricoşător. 

Bu! şi încă o dată Bu! două explozii, ca din 
treascurile de la Paşti. Au zurăit ferestrele, gata să 
se spargă, a inceput să se zbată lampa din tavan, ca 
de cutremur, au sărit oamenii răsturnind masă şi 
scaune, şi apoi au rămas încremeniţi, cu ochii înhol- 
baţi spre odaia mortului. De acolo năvălea nor de fum 
şi miros de pucioasă. Iar cînd s-au mai împrăștiat 
clăbucii ieșiţi ca din căldarea iadului, s-a arătat 
Spaima. 

Vasi, mortul, stătea în pat, ridicat în șezut, cu 
sprincenele încruntate deasupra pumnalelor ochilor, 
cu barbişonul zbirlit de după legătura fălcii, în mîini 
cu pușca îndreptată spre bunii lui tovarăși. N=miș- 
cat, tăcut, spectral, fioros... 

„„Biata femeie, care şi-a ţinut jurămiîntul, dimi- 
neaţa a trebuit să încarce pe o săniuţă paltoane și co- 
joace şi căciuli, şi să le ducă pe la casele celor ce au 
plecat cam grăbiţi de la priveghiul lui Vasi. A tre- 
buit să cheme și pe Urian, geamgiul, ca să pună niște 
ochiuri la fereastra pe care a zbughit-o unul, care în 
imbulzeală n-a încăput degrabă pe ușă... 

Într-o amiază, la două săptămîni după această în- 
timplare, colopotele mănăstirii cîntau dangăt de jale 
deasupra orășelului. 

— Cine a murit? Cine a murit? se întrebau 
oamenii. 

Vestea cea cu șapte aripi s-a răspîndit degrabă. A 
murit Vasi. 

S-au strîns la sfat tovarășii de vinătoare. E mort 
sau nu-i mort ? Ar fi prea-prea să tragă şi clopotele. 
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Dar mai poţi să ştii cu Vasi ? Au trimis iscoadă. is- 
coada a cercetat la faţa locului şi a venit cu veste 
liniştitoare : „li mort, întins pe scîndură“. Au cre- 
:zut, apoi ghimpele îndoielii a început a împunge. „Ce 
ne facem ? Mergem la priveghi ? Așa ar fi cuviin- 
cios. Prieten, tovarăş de vinătoare, cumătru“... 
N-au mers. 

În tristul convoi funerar, vînătorii s-au ţinut cam 
spre coadă, gata să dispară dacă s-ar lămuri poznă. 
S-au apropiat numai după ce au auzit bufnind sinis- 
tru bulgării în sicriul coborit în groapă. Asta nu mai 
era glumă, hotărît, nu ! 

Au aruncat şi ei ţărina iertării şi în ochi li s-au 
furişat lacrimi curate. 
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O E 


LORD 


Rezultatele mele ca dresor m-au descurajat. Cei 
cîțiva prepelicari tineri, pe care i-am luat sub mina 
mea (mînă îndreptată de o întreagă bibliotecă și de 
prea puţină experienţă și mai ales de puțină răbdare), 
mi-au pricinuit numai scirbă. Nu s-a ales nimic de 
seamă din nici unul dintre acei învăţăcei ai mei. 

Voiam, după atitea naufragii, să am, în sfîrşit, un 
prepelicar dresat, introdus la cîmp, încercat, bun. 

În Ardeal, pe vremea aceea, nu se vîna cu prepeli- 
cari decît puţin, şi aproape numai în regiunile de șes 
de la apus. Pădurile şi dealurile ardelene cer alte fe- 
luri de cîini de vinătoare. Iar vestitul „cîine univer- 
sal“ al nemților, cel care aretează prepeliţa, gonește 
mistrețul și urmăreşte cerbul rănit, mi se pare că 
nu e altceva decit iluzie. 

Totuși, rîvneam un prepelicar. Era greu să găseşti 
unul „garantat“, așa după cum îmi trebuia mie. 

În sfîrșit, i-am dat de urmă, l-am tîrguit, l-am cum- 
părat „pe încercare“, l-am plătit şi mi-a fost adus 
acasă. 

Cind l-am văzut, n-am fost încîntat de.el. Era un 
brac. Enorm, cu un cap mare, tăiat în linii brutale: 
pe un ochi avea un punct de albeaţă, care îl făcea să 
privească intr-o parte, chioriîș şi parcă dușmănos. 
Cîine de vreo cinci ani. Îl chema Lord. 
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A primit fără plăcere mîngiierea mea, doar o dată 
dacă a biţiit din coada ciuntită scurt. A făcut îndată 
ocolul curţii, cu opriri pe la toate colțurile, a speriat 
găinile din coteţ și a adulmecat insistent la ușa bu- 
cătăriei. Din două icnituri a înghițit o mămăligă 
întreagă. 

Scrisoarea care insoţea pe Lord cuprindea atitea 
laude, iar cel ce o iscălea avea atitea titluri, încît a 
fost copleşită prima mea impresie. „Mai ştii ?“... 
mi-am zis în gînd. Li era lăudată, pe deasupra tuturor 
celorlalte calităţi, pasiunea şi priceperea la vinătoa- 
rea de baltă. „Intră bucuros — se scria în răvaş — 
caută neobosit întreg păpurișul oricît de mare și de 
încilcit ar fi, aportează cu patimă“. 

A doua zi, l-am dus ca să-l încerc. L-am luat cu 
mine şi pe Şteii, mare expert în materie. 

— Să mergem la rațe ! am hotărit. 

În apropierea orășelului, într-o covată de dealuri, 
se afla un lac frumos, cu apa limpede împrejmuită 
de stuf, asemenea unui ochi senin între gene lungi. 
Raţe se găseau totdeauna în desișurile de trestie și 
papură. 

Ca să ajungem acolo, aveam un drum scurt, dar noi 
ne-am zis să facem un ocol, ca să ne cadă în cale şi 
o coastă îmbrăcată în mohor, în care bănuiam că pot 
fi iepuri. În linia acestui ocol se găsea o cărămidărie. 
În gropile din care se scosese lut se adunase apă. Pe 
oglinda opacă a bălților se bălăceau niște rațe mari, 
frumoase și albe, ca putul de zăpadă. Cîrd întreg, ieşit 
demn la întîlnire de prin curţile oamenilor de la 
fabrică. 

Lord s-a oprit, ca în faţa potirnichilor, şi le-a pri- 
vit chiorîș. Apoi, dintr-o zmucitură, a rupt cureaua 
și a ajuns repede între rațe. În două clipe, vreo trei 
pluteau cu pîntecele spre cer, întinzind ca nişte ca- 
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targe îrînte picioarele roşii. Pe a patra o mozolea 
Lord cu vădită plăcere, ca să o lase lată apoi şi să le 
ajungă pe cele ce încercau să se salveze împleticin- 
du-se și ajutindu-se cu aripi oloage. Tabloul final a 
insumat opt rațe. 

Nu au lipsit răcnetele noastre și nici cele ale fe- 
meilor ieşite pe toate porţile. Nu au lipsit nici tir- 
guielile şi nici obișnuita rezolvare a incidentelor vi- 
nătoreşti de acest fel. Din prima zi, Lord s-a dovedit 
într-adevăr a fi un cîine... scump. 

Se părea că Lord și-a potolit pasiunea vinătorească 
pentru acea zi în urma glorioasei aventuri cu rațele. 

La tăul cel adevărat abia a intrat în stuf şi s-a În- 
tors plin de glod. N-a avut loc unde să se scuture, 
decît după ce s-a apropiat de noi. Apoi s-a culcat 
obosit. Scotea o limbă impresionantă ; din colțurile 
dantelate ale gurii i se întindeau pînă la pămint 
ciucuri lungi de bale... 

Am telefonat vînzâtorului să trimită numaideciît om 
ca să ridice „minunea de cîine“. S-a arătat încîntat, 
că am stricat tirgul. L-a durut — îmi scria — că se 
despărțise de asemenea ciine, pe care el l-a dresat, 
el l-a ridicat la perfecțiune şi în tovărășia căruia a 
petrecut sublime ceasuri de vinătoare. L-a vîndut pe 
Lord, zicea, într-o clipă de slăbiciune, de dragul meu, 
iar acum, cînd m-am răzgîndit, e cel mai fericit om. 
Are să vină cineva neintirziat să-l ducă acasă pe Lord 
și îmi trimetea și preţul pe care i l-am plătit. 

Poate va îi trimis omul pe cineva, nu mă îndoiesc 
de asta. Pe vremea aceea trenurile mergeau destul de 
bine. Au intervenit însă de atunci două războaie mon- 
diale, care au cam dezorganizat circulația. Probabil 
ca din această cauză de forță majoră trimisul n-a so- 
sit nici pină în ziua de azi... 
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In baza legii inerției, Lord mi-a rămas pe cap. Cu 
tiimpul, s-a împămîntenit, a intrat automat în inven- 
tarul cîinilor mei de vinătoare, a fost adoptat. Aveam 
pe atunci cinci ciini : trei copoi și două corcituri pen- 
tru mistreți. Unde erau cinci, nici nu mai conta al 
şaselea. 

Trăia în zilele acelea în orăşel un bătrîn, care știa 
să împace înalta treaptă din ierarhia bisericească pe 
care o ocupa și calitatea de membru al Academiei, cu 
o fire simplă, glumeaţă, adusă din ţăranii din care a 
pornit. Mă învrednicea și pe mine cu o părintească 
prietenie. Într-o dimineaţă, bătrînul trecea spre mi- 
tropolie, cînd tocmai ies eu pe poartă. 

— Domnule advocat (îmi spunea „domnule advo- 
cat“ cînd voia să mă usture cu ceva, altfel mă tutuia), 
domnule advocat, acum cîte oi ai ? 

— Oi? N-am avut nicicînd și nu am nici o oaie! 

— Nu se poate! Văd că ţi s-au înmulţit cîinii. Eu 
știu din bătrîni că după un cîine trebuie să fie o sută 

de 0i... Asta mare, nou, ar răzbi să păzească două 
sute... 

Ironia nu avea sîimbure de răutate, totuși i-am cam 
simțit pleasna. 

Dacă o asemenea glumă ar fi putut cere răzbunare, 
aş fi găsit-o peste vreo doi ani. Bătriînul se stingea în 
singurătatea lui de pustnic. Nouăzeci de ani sint o 
boală fără leac. Mama mea (stăteam la a treia casă 
de sihăstria bătriînului) îi trimitea cîte o mincare mai 
aleasă, care l-ar fi putut ademeni să se hrănească. O 
miîncau însă slugile. 

Intr-o zi, s-a potrivit să aduc acasă niște potîrnichi. 
Una, gătită după o reţetă tainică, moştenită de la bu- 
nica, a fost trimisă în castronaş bătrinului. Slujnica 
s-a înapoiat, ca să vestească veselă că cel ce se stin- 
gea a mîncat în fața ei o jumătate de potirniche. După 
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vreo două zile, am trecut pe la el să-l văd și să-i spun 
ce mai e prin lume. 

— Ce mincare aleasă mi-a trimis mama-ta! Nu 
mai ţin minte de cînd mi-a căzut bine o mincare ca 
aceea. Ce era ? potîrniche ?... Îi mulțumesc mamei tale 
și celor ce se vor fi ostenit să o agonisească. 

Și mă privi cu ochii în frîngerea cărora s-a furișat 
un zimbet, poate cel mai de pe urmă. Nu știa că în 
vorba aceasta bună nu mă cuprindea numai pe mine: 
vinasem potirnichile cu Lord, cel fără de folos, fiindcă 
nu păzea o sută de oi... 

După cum se vede și din această întîmplare, a că- 
rei amintire pentru mine e de preț, Lord nu era un 
cîine fără nici un rost. Am vînat cu el mulţi iepuri şi 
destule potirnichi. Chiar şi rațe... de cele adevărate, 
sălbatice. Cariera lui vînătorească nu a fost lipsită 
nici de o zi de glorie. 

„„Vînam într-o zi luminoasă de toamnă prin po- 
rumbiști netăiate. Terminarăm o goană și — vinători 
și gonași — ne strîngeam la locul de întîlnire, în virful 
unui gruieț. Nu eram prea îmbulziţi, stăteam de vorbă 
într-un cerc larg şi aşteptam să sosească și întirziaţii. 
Lord se strecură printre picioarele noastre și — în 
mijlocul cercului în care stăteam — deodată cade în- 
tr-un aret perfect : stană de piatră, cu un picior ri- 
dicat, cu capul încremenit (cam într-o parte, din pri- 
cina ochiului beteag). A izbucnit un hohot de ris 
general. 

— Bun cîine Lord al tău! Și poți fi sigur de are- 
tul lui. Nu te înșeală niciodată. 

În aceeași clipă, zvrrr! potîrnichea din mijlocul 
nostru. Era să ducă pălăria unuia dintre noi. Rareori 
l-am mîngîiat pe Lord. Atunci am făcut-o din toată 
inima. 
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Dar amintirea unor asemenea fapte bune e uşoară 
ca fulgul de păpădie ; o duce vintul celor multe rele. 
Mai ales că vintul rău a bătut neîncetat cîțiva ani. 

Lord mi-a făcut cele mai rele pozne. 

Era un hoţ, pe lingă care Culiţa Ceteraș era pazni- 
cul tezaurului coroanei britanice. Uneori îmi venea 
să cred că are undeva chei potrivite şi le știe între- 
buinţa, sau are chiar iarba fiarelor. Pînă la urmă 
m-am împăcat, că fură din pivniţă, din cămară, din 
bucătărie, încercînd sistematic și repetat, ca un ve- 
chil de noapte, toate uşile, dacă sînt bine încuiate. 

Un lucru nu înţelegeam : cum face Lord că mănîncă 
laptele, care fierbe pe sobă. Soba încinsă, laptele în 
clocot ; dacă nu băgau de seamă cei din bucătărie, 
Lord într-o clipire de ochi sorbea tot laptele. Rămi- 
nea la foc cratiţa goală. 

Hai să-i iert aceste blăstămăţii ; al meu e cîinele, 
a mea trebuie să fie și paguba. Dacă îmi place să ţin 
hoţ la casă! Rușinea cea mare era însă cu vecinii. 
Cînd cel din dreapta, cînd cel din stinga, cînd al cin- 
cilea, cînd al zecelea mi se jeluia de pagubă. Dau- 
nele le acopeream, sciîrba și ruşinea rămiînea. 

— i-l dezvăţ eu! se laudă odată vecinul din 
dreapta, care îmi era prieten. 

Tare i-am mulţumit, dinainte, pentru binele mare 
pe care vrea să mi-l facă. 

În seara aceea, mare hărmălaie la vecin. Înjurături, 
bufnituri, chelălăială. Se învirteau prin curtea cu 
poarta încuiată, ca în circ. 

Într-un tîrziu, Lord a apucat să scape peste gardul 
din fundul grădinii. 

— L-am dezvăţțat |! gifiia peste uluci vecinul meu. 
La mine știu că nu mai pune gura pe nimic ! Dar cum 
păcatele a putut ajunge ? Am cumpărat un burdufel 
de brînză şi l-am legat tocmai sus, de grinda cerda- 
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cului, ca să se mai coacă. Eu, că-s om mare, abia am 
ajuns ca să-l pot atirna... Cum a putut ajunge acolo ? 
Pînă am dat de veste, l-a mîncat mai tot... Dar l-am 
dezvățat ! 

— Bine ai făcut, prietene Ioane, i-am mulţumit și 
acum, că îşi îndeplinise făgăduiala. 

Burdufelul a fost înlocuit fără greş și, pe deasupra, 
în duminica următoare i-am trimis vecinului și un 
iepure, „extra“, adică în afara celor obişnuiţi în fie- 
care sezon, destui şi ăștia. Și i-am trimis acum un ie- 
pure mare, gras, gros în şale, de mai mare dragul. 
Ca să şterg rușinea și supărarea şi mai ales ca să-i 
mulțumesc de învăţătură şi altfel decît numai cu vorba. 

A doua zi, îl văd pe vecinul meu mohorit ; abia se 
uită spre mine. 

— Adică ești minios, că ţi-am trimis un iepure? 

— Ba-s minios că nu-l mai am. Mi l-a furat... 

— Cine ? 

— Cine ! Mai întrebi ?... Lord al tău, fi-ți-ar să-ți 
fie de poveste javra. Din pod l-a luat. S-a suit pe 
scară, ca miţa, şi a sărit de acolo cu el în gură tocmai 
în mijlocul curții... 

— Nu fi mîhnit, prietene Ioane. Îţi trimit doi în 
loc. Unul în locul ăstuia, al doilea pentru învăţătura 
bună... 

Mai tragice erau alte năzdrăvănii ale lui Lord. 

Lord era un asasin. În anumite epoci, seara, după 
ce oamenii se trăgeau la casele lor, își dădeau întîlnire 
în piaţa din fața bisericii toți ciinii din oraș. Lord, 
se înțelege, era vătaf între ei. Cu cei voinici se lupta. 
Pe ţîncii cei mici îi omora. Dimineaţa zăceau morţi 
cîte doi, cîte trei Romeo mărunți. Nici nu-mi făceam 
inimă rea. Noaptea, cîine hoinar, venit din cine ştie ce 
mahala. A căutat aventură, aventură a găsit. Iar hin- 
gherul, în loc să umble să prindă cîinii noştri de vînă- 
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toare, e mai bine să adune stirvuri de ţînci. O singură 
dată am avut remușcări. 

Tot în acel oraş trăia şi o bătrînă, doamna Amalia. 
Rămasă fără copii, pe care să-i îngrijească şi să-i 
bată, iubea niște javre de cîini şi citeodată îl ciocănea 
pe baciul Aron, soţul dumisale. Altfel, femeie foarte 
vrednică, și ne era tare dragă. Totdeauna ţinea la 
casa ei cîte doi ţinci, dintre cei ce dorm în pat cu stă- 
pinii, mănîncă din blidul stăpînilor şi cînd aleargă pe 
stradă merg cochet în trei picioare. Un prea răsfățat 
și iubit căţel al doamnei Mali era Bubi. Mititel, băl- 
tat alb cu negru, reprezenta ghiveciul tuturor stirpi- 
turilor din clasa ciinilor „de lux“. Un asemenea odor 
trebuia ţinut sub mare pază, ca nu cumva să iasă în 
feluritele primejdii ale străzii. Aşa îl grijea doamna 
Mali. Ca pe ochii din cap. Totuşi, într-o zi, Bubi a 
scăpat şi din întreg orașul n-a găsit unde să intre de- 
cit în curtea noastră. 

Ham ! a făcut o singură dată Lord. Crrrc ! a sughi- 
tat o singură dată Bubi, și doamna Mali a rămas fără 
comoara eli. 

— Nu cumva e pe la dumneavoastră Bubi ? ştiricea 
în cap de noapte slujnica bătrînei. Îl caut ca o ne- 
bună, din casă în casă... Și doamna plinge și se 
tinguiește... 

— Nue la noi, nu! 

Nu mințeam. Nu mai era la noi. După isprava lui 
Lord, l-am luat în furcă pe cel ce fusese odinioară 
Bubi și l-am avîntat peste gardul din fundul curții, 
pe un gunoi de acolo. 

— Bietul Bubi! ni se jeluia mai tîrziu doamna 
Mali. De bună seamă mi l-au furat. Sînt hoți care 
umblă după cîinii cei scumpi... Numai de ar fi ajuns 
în loc bun... 
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— În loc bun a ajuns, fii liniștită, doamnă Mali. 
Sînt sigur, parcă aş ști. Fi liniştită și mîngiiată, dragă 
doamnă Mali !... 

Apoi, ca de după oricare rău, a venit, cît de tîrziu, 
și miîntuirea. 

„Era o splendidă zi de octombrie, a cărei frumu- 
seje n-am s-o uit niciodată. Mi-a adus o înseninare, 
asemenea celeia de pe bolta cerească. 

Venise la mine un camarad de școală, pe care nu-l 
mai văzusem de multă vreme. Trăia într-un alt colţ 
de ţară. 

— Să ieşim și la o vinătoare ! i-am propus eu. 

Îi împrumut bocanci, armă, cartuşe. 

Plecăm. Viile erau culese și știam că în cele de din- 
colo de rîu — vii învristate cu șirlinci pustii, năpădite 
de bălării — se soresc iepurii după răcorelile dimi- 
neților. Acolo să mergem. E și aproape. În cîteva 
ceasuri sintem acasă ; o partidă de vinătoare ușoară, 
la repezeală ; pe Lord îl luăm cu noi. 

Dăm ce dăm, mai greșim cîte un iepure sărit fără 
veste. Lord încremenește în aret sub în piept de ră- 
zor înalt. Stă neclintit, cu capul răsucit, ca să poată 
îndrepta ochiul cel bun. Îl îndemn pe prietenul meu. 
Sare iepurele, se dă peste cap. Bravo ! 

În drum spre casă bag de seamă că tovarășul meu 
vrea să-mi spună ceva și că nu prea îndrăzneşte. În 
sfîrșit, o ia pe ocolite : 

— Pe la noi nu sînt cîini ca ăsta... Tare aș dori să 
am unul... Nu cumva știi tu pe undeva vreunul de vîn- 
zare ? Aş da preţ bun... Dar să fie ca Lord al tău! 

Siret, am tăcut o bucată de vreme. Să-l las să se 
frămînte și să se coacă. 

— Lord ? Hm !... Nu cunosc... Și apoi cine are ase- 
menea cîine nu-l vinde. 

— Înţeleg că nu-l vinde, oftă prietenul meu. 
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Iarăşi am tăcut, în chip că mă frămînt și eu. 

— Ştii ce ? am grăit la urmă, cu glasul omului care 
a luat cu greu o hotăriîre. Ştii ce ? Să fie al tău Lord! 
Ţi-l fac cadou ! Ca să-ţi mai aduci aminte de mine 
prin străinătăţile pe unde trăieşti. 

— Nu se poate! Nu vreau să te lipsesc de el, se 
feri fals prietenul meu, cu teama în suflet că nu voi 
mai insista. 

— Îmi faci plăcere ! Zău, îmi faci o mare plăcere!... 
Lord !... Iată stăpinul tău de azi înainte ! și am trecut 
cureaua în mîna bunului meu prieten. 

După vreo trei ani, ne-am întîlnit iarăşi. Ne-am 
bucurat, ne-am povestit poveştile, apoi, într-un tirziu: 

— Și ce face Lord ? am întrebat ca într-o doară. 

— Lord ?... Bietul Lord !... Nu-l mai am. 

— A murit ? m-am speriat ipocrit. 

— Nu. L-am făcut cadou. Dar nu regret. I-am fă- 
cut o mare plăcere unui foarte bun prieten... Ca să-şi 
aducă aminte de mine prin străinătăţile pe unde tră- 
iește... Dar din dar... 


ELZA 


Pot oare să înşir pe Elza între cîinii mei? Căpăoaica 
aceasta măruntă şi cu haină roşcată n-a intrat nici- 
odată în cătușele şi în drepturile ce s-ar numi pro- 
prietatea mea. Cîinii mei: Tref, Bălan, Rolf, Tuși, 
Rek, Lord, Codru... Dar Elza? A crescut-o baciul 
Rudi, a îmbătriînit în ograda lui, acolo-i îngropată în 
grădina lui, lîngă „filigoria“ în care se trăgea bătrinul 
în după-amiezile de vară şi golea cu vreun prieten 
vreo cupă din via lui. 

— Baciule Rudi, îmi dai pe Elza ? 

— Ţi-o dau, dragul baciului, dar să mi-o aduci 
de aţă. 

Atîta drept aveam eu asupra Elzei. Cum eram pe 
atunci cu capul încă plin de formulele dreptului ro- 
man Şi — avocat stagiar tînăr — dornic să trag pe 
calapod de drept toate situaţiile, au început să năză- 
rească în mintea mea construcţii bizare, servituţi su: 
generis, uzucapiuni — acolo unde nu era decit bună- 
voinţa baciului Rudi. 

De cîte ori mergeam cu copoii, i-o ceream, și el mi-o 
dădea. Totdeauna cu condiția ca seara să i-o aduc 
„de aţă“. Adică, să nu o părăsesc pe undeva pe hotar 
sau pe ulițele orașului, în nădejdea că va nimeri ea 
acasă, singură. Mă ţineam cu sfinţenie de această 
clauză a învoielii ; uneori mai scoteam din raniţă şi 
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cite un un iepure şi îl agăţam în cui pe tîrnațul ba- 
ciului, și astfel bătrînul nu se codea să-mi împrumute 
pe cîte o zi pe Elza. Încercau şi alţi camarazi-vînători 
să 1-o ceară, fiindcă Elza era neîntrecut de folositoare. 
Baciul Rudi suspina trist: ba că e şchioapă săraca 
Elza, ba că i s-au umplut ochii de sămînţă de mohor, 
încît nici nu vede cu ei, ba că a scăpat aseară pe poartă 
și n-a mai venit... 

Sîmbătă spre seară, după ce se miîntuia sfatul vi- 
nătoresc, deschideam portița baciului și el apărea de 
pe la cotețele găinilor sau întreba peste gardul gră- 
dinii că cine ar fi. 

— Bună seara, baciule ! Faci bine să-mi dai mîine 
pe Elza ? 

— 'Ţi-o dau, dragul baciului, da? să mi-o aduci de 
aţă ! Elza ! Unde ești ? Ia-ta-ta-ta... 

Îndată se ivea din vreun cotlon cățelușa şi se gu- 
dura între noi. Apoi se ridica, își proptea labele de 
mine şi scîncea veselă. Baciul o certa, că-mi murdă- 
rește hainele, dar nu putea să tăinuiască pînă la capăt 
pricina supărării lui : 

— Azi-miîine nici nu mă mai cunoaște ! 

Duminică dimineaţa, baciul Rudi se scula cu noap- 
tea în cap, îi dădea căţelei să măniînce și o lega de 
piciorul patului. Își aprindea pipa și mă aștepta. Seara 
primea, zimbind, laudele mele, împletite în istorisirea 
întimplărilor zilei, şi scotea la iveală strachina în care 
a păstrat pentru Elza ceva bun. 

— Şi zici că lui ŞȘtefi i-a scos vulpea ?... Cît spui 
că a minat-o, ea singură ? Două ceasuri ? Ce să pot 
prinde cu Elza stirpiturile cele de cîini ?... Meşteria 
de vulpi o are de la tată-său, de la Tambur... Nu l-ai 
apucat pe Tambur ?... Ehei! Hulpar ca Tambur!... 
lan'şezi o leacă, să-ţi spun una cu el... Dă-ţi jos bun- 
diţa, că-i cald în casă. 
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Nu-mi prea era de poveşti ; eram trudit, năzuiam 
spre căldura din casa mea. Dar era un fel de plată 
pentru Elza să zăbovesc și să ascult de fiecare dată 
cîte o bravură a bătrinului şi apoi să mă fac că o 
și cred. 

— Cunoşti pădurea Cindeda ? Cum să nu o cu- 
noști ! Numai că pe atunci nu era tăiată, era tuiărie, 
loc de vulpi... 

În dimineaţa de care își aduce aminte baciul Rudi, 
Tambur a stirnit vulpea îndată ce a intrat în lăstăriș. 
A învirtit-o şi a sucit-o ; a trecut-o peste arături în 
pădurea Meteheia, de acolo în Rediu, de acolo a în- 
tors-o la pădurea sașilor, la Nocribechi, iarăşi a bă- 
gat-o în Cîndeda. Hoaţa a ştiut să se ferească de puşcă 
și a întins-o spre pădurile Mănărăzii, încît a pierit şi 
glasul ciinelui. 

A venit amiaza, viînătorul în zadar a bucinat din 
teavă. Și-a întins merindea — niște sîngereţi şi tobă 
și jumări de porc stoarse numai pe jumătate. A golit 
şi sticluța. Ciîinele tot nu mai venea. Ce să facă ? Hai 
să iasă în coastă să împuște nişte iepuri, de la picior. 
Îndată a cules doi... A mai bucinat (era meşter ; alţii 
parcă dădeau din corn ca porcarul satului ; el scotea 
patru tonuri !), a mai așteptat, s-a făcut seară. Lună 
era, dar şi ger. 

— L-o fi înhăţat vreun lup, mi-am zis, doar Tam- 
bur nu merge acasă fără de mine. Am pornit spre 
casă întristat. Mie îmi plăcea și pe atunci să umblu 
singur, să nu mă zăhăiască nimenea. Singur, cu Tam- 
bur. Ajung la podul Tirnavei, bat la uşa lui Puşcaş, 
vameșul, să-i lapăd şi lui un iepure. Iese omul, mai 
scoate și un aldămaș, fiindcă n-am mai vrut să intru 
în casă. Eram cu paharul la gură, cînd pe cine-l aud?... 
Pe Tambur ! Hau-hau... hau-hau, că avea un glas gros, 
ca clopotul mănăstirii... Hau-hau... hau-hau... iacă 
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wulpea, drept în mijlocul drumului. În coada ei, Tam- 
kur. Am zvirlit din mînă paharul, am zmîncit din 
spate puşca : poc ! 

Tambur a purtat vulpea peste şapte hotare și seara 
a adus-o tocmai în aretul stăjarului de sub Cîndeda, 
tunde știa că așteaptă stăpînul. Dar stăpinul nu era 
iacolo. Îndată a știut Tambur că va fi pornit spre casă 
și a cirmuit vulpea așa cum trebuia, doar-doar îl vor 
ajunge din urmă în lungul drumului. 

— Dacă nu mă opream la Puşcaş, o trecea podul 
și mi-o băga în curte! Așa cîine era Tambur !... 

Vreo patru sau cinci erau aceste povești, care se re- 
petau. Se cam incilceau ele în ceea ce privește locul 
și amănuntele. Vulpea de pe drum cădea uneori la po- 
dul de peste Tirnava Mare, venind dinspre Cindeda. 
Alteori, mărturie nu era Puşcaş, ci Cămașă-lungă, va- 
meșul de la podul Tîrnavei Mici, iar vulpea cobora 
pe drum din pădurile Bucerzii. O dată, vulpea din 
poveste avea blana aproape neagră și baciul şi-a fă- 
cut din ea guler minunat la o zeghe... 

Nu aveau nici o însemnătate aceste variaţiuni şi 
nici o clipă nu mă făceau să mă îndoiesc. Eram dator 
și eu cu atita răsplată pentru slujba Elzei, şi apoi, pe 
atunci, baciul Rudi pășea înspre șaptezeci de ani, iar 
la vîrsta aceasta se iartă micile scăpări de memorie. 

Baciul Rudi se trăgea din una dintre acele vreo cinci 
familii băștinașe ale orăşelului nostru, care se mîn- 
dreau a fi întemeietorii așezării, și priveau cam de 
sus „veniturile“. Am auzit că în tinereţea lui era șăp- 
car. Primăvara cumpăra pielcuţe de miel, alese de 
crețe în păr, le argăsea cu mare pricepere, pină se 
făceau moi ca mănuşa. Vara croia și cosea căciulile, 
apoi colinda cu ele biîlciurile de toamnă, alăturea de 
ceilalți băştinaşi, care cu cizme, care cu cojoace, care 
cu opinci. Pe cînd l-am cunoscut eu se lăsase de me- 
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5 — Un ochi ride, altul plinge 


serie. Nimenea nu se întreba din ce anume trăia. 
Avea căsuţa lui în mijlocul orașului. Îl vedeam cu 
toţii rumen la faţă, bine hrănit, vara cu haine de 
pînză şi cu sandale, iarna cu cojoc din piele de oaie, 
în picioare cu cizme cu tureac de pislă. Din gură nu-i 
lipsea pipa lungă cu căuș din spumă de mare, care 
afuma pe la briu. Cunoştea pe toți cetăţenii, începînd 
de la Tipografoaia ceea de peste o sută de ani pină 
la plodul cel de pe urmă al lăutarului Ghiuriţa și nu 
trecea pe lingă nici unul fără o vorbă potrivită, slo- 
bozită pe lingă ciutura pipei. Și unde mai pui că avea 
la poartă bancă. 

„Banca lui baciul Rudi“ era o instituţie cel puţin 
tot atit de însemnată şi fără îndoială mai folositoare 
decit judecătoria sau pretura. Semnul hotărît că a 
sosit dulcea primăvară îl aveau cetăţenii acelui oră- 
şel, nu din calendar sau din corul broaştelor din lă- 
cușorul din grădina mitropoliei. Într-o bună zi se răs- 
pindea prin oraş vestea mare: ,„,Baciul Rudi a scos 
banca !“ Atunci, oamenii lepădau căciulile și suma- 
nele, iar cucoanele scoteau de prin dulapuri pălăriile 
de paie și le dădeau la transformat. Atunci puneau 
în picioare cavalerii orașului pantofi galbeni și înce- 
peau a-i scirții pe „corso“. Atunci știa profesorul de 
naturale că își poate duce elevii „la botanizat“ în pă- 
durea Cărbunari, şi că acolo vor găsi înflorite viore- 
lele, vinărița, gălbeneii, dediţeii, papucul-doamnei şi 
cîte alte plante grăbite să se bucure de soare. 

„Baciul Rudi a scos banca !“ era un fel de glas de 
trimbiţă al bucuriei. Un singur om încrunta din sprîn- 
cene și arunca priviri dușmănoase spre laviţa lungă, 
cu picioarele de fier, care își răzima spatele de pere- 
tele văruit alb. Era alt „baciu“ — baciul Carol, pro- 
prietarul cafenelei de peste drum, numită „Universul“. 
Cine să mai steie, serile, în fumul lui ? Toată ceata 
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ne mutam „la bancă“. Vreo şase-șapte, mai harnici, 
găseau loc de șezut, ceilalţi făceau roată. Auzeam, în 
curte, bătindu-se uşa. Cei de pe bancă se adunau mai 
strîns, se încumeta unul mai tinerel să se ridice, fi- 
indcă ştia că vine baciul Rudi. Era banca lui, dreptul 
lui, binefacerea lui, cum să nu-i facem loc ? Ș-apoi 
cît stătea el acolo ? Pînă trăgea o pipă şi spunea două 
snoave, sau, din înălțimea lui de băştinaş și de om 
pătrin, ne dăruia vreo înţelepciune. 

Multe dintre sfaturi rămîneau de noi alăturea, după 
cum nu ne mirau și nici nu ne răscoleau nevinova- 
tele lăudăroșşenii ale baciului. Ne dădeam numai coate, 
cînd hirîia de după portiță glasul întăritat al „dum- 
neaei“ : 

— Da'hai odată şi-ţi mănîncă laptele şi te culcă! 
Ce te mai amesteci tu între tineri, boşorogule ? 

Baciul sforăia minios suflind prin ţeavă în zeama 
din pipa stinsă. 

Se ridica încet, după ce îl împăcam și primea cu 
un „he-he-he“ mulțumit laudele noastre, că ce minu- 
nată bancă e asta, și ne întrebam că oare ce ne-am 
ști noi face fără de ea. Se ridica de lîngă picioarele 
lui și Elza, căţeluşa, se întindea, căsca și se strecura 
pe portiță după el, scîrbită, și ea, că-i sub poruncă. 

Apoi a ajuns baciul în slujbă înaltă şi a purtat-o 
mulţi ani cu cinste şi omenie. 

Primarul orășelului nostru va fi făcut vreo crim- 
piţă, nu știu ce, și a trebuit să se lase de dregătorie. 
Pe cine să-l alegem primar ? Ce să ne mai batem 
capul ? Aici e baciul Rudi! Băștinaș e, proprietar e, 
altă treabă n-are, înfăţişare potrivită încă are, cu 
burta lui nu prea mare, dar destulă ca să-i dea vază ; 
are şi barbă lungușoară şi rară de mandarin chine- 
zesc, care îi împrumută chip de adevărat podesta. 
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— Însă nu știe să scrie și să citească! se încăpă- 
țină opoziţia de un singur glas. 

— Pardon ! Își știe scrie numele şi asta-i de ajuns. 
Ce nevoie are primarul să scrie şi să citească ? De ce 
plăteşte comuna notar ?... Trăiască primarul nostru, 
baciul Rudi! 

Nimeni n-a îndrăznit să ia lupta electorală faţă de 
prea iubitul și popularul nostru candidat. 

Pe vremea aceea slujba de primar nu era cu plată: 
nobile officium. Baciul Rudi a primit-o ca pe ceva 
de la sine înțeles, ceva ce i se cuvenea fără discuție 
și care nu adăuvgea nimic vechii lui importanţe. E] 
aducea jertfă obștei. Deci abia şi-a schimbat felul de 
viaţă. Doar că îl vedeam mai des măsurînd cu paşi 
îndesaţi străzile, ca să vadă dacă toate sînt în bună 
rînduială, că dimineața mergea la primărie, „ca să is- 
călească“, doar că la Anul nou își scotea din nafta- 
lină hainele negre şi mergea la „masa de gală“ de la 
mitropolie, alăturea de celelalte notabilități ale ora- - 
șului. Pe bancă ne mai arunca, peste umăr, cîte un 
cuvînt din care trebuia să înțelegem problemele mari 
pe care le-a rezolvat el cu uşurinţă, cum ai răsuci o 
țigară, evenimentele de seamă în centrul cărora s-a 
găsit și pe care le-a dominat. Dar a rămas tot baciul 
Rudi al nostru, cel vechi, iar duminicile dimineaţa, 
toamna și iarna, tot mă mai aştepta cu Elza legată 
de piciorul patului. 

— Unde ai fost baciule ? îl întrebam, cînd se po- 
trivea să-l întîlnesc echipat cu pălărie de paie în cap 
şi íin mină ținînd bastonul cu miner din corn de cerb. 

— Ia, m-am dus pînă la „tablă“, ca să văd cum mai 
stă recolta. 

„Labla“ — ceea ce înseamnă moșie întinsă, le- 
gată — nu era decît o palmă de loc, de vreun hec- 
tar, în virful ei cu un petic de vie. Nu i-ar fi spus 
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alițiel decit „tablă“, doamne fereşte ! Recolta pe care 
o inspecta se arăta totdeauna minunată. Așa cucuruz 
nu-i pe tot hotarul! Călare nu te vezi din el. Pe fie- 
care fir cîte trei ştiuleţi! În vie erau strugurii ca 
p'urceii. Prunii se despicau de roada de pe ei. Alţi 
gospodari se căinau de secetă, de înghețuri tirzii, de 
rodie ; el vestea din „tabla“ lui numai belșug. 

Toamna, după ce se culegeau viile şi soarele mai în- 
c:ălzea stimpărat şi dulce, baciul Rudi își alegea o du- 
nminică şi în presată venea la mine : 

— ŞI ce-ai zice să ieşim mîine la nişte iepuri ? 

Învăţasem rostul acestei invitaţii și o primeam cu 
entuziasm. 

— Mergem pe la „tablă“, hotăra baciul. E plin de 
nepuri pe acolo, sar ca lăscustele. Nici nu știu de ce 
trag ei la tabla mea așa tare... Dar știi, mie nu-mi 
place cu tot felul de oameni. Spun că-s vinători și 
EI... ȘI... 

— Bine, baciule, mergem numai noi doi. 

— Şicu Elzi ! 

— Ce ne-am face fără Elzi ? 

— Pe mine mă can încurcă primăria asta afurisită. 
Miine, că-i duminică, și încă trebuie să merg ca să 
iscălesc... 

— Nu-i nimic, baciule. Eu pornesc, cu Elza, de di- 
mineaţă. Dumneata vii cînd te-i slobozi de treburi și 
mă găseşti pe la „tablă“. 

Băteam singur pădurea de la Mişca, mă suiam la 
răzoarele de pe coastă și stirneam cîțiva iepuri cul- 
caţi la soare, apoi mă apropiam de „tablă“. Se vedea 
de acolo orașul, iar către amiazi zăream pe drum, le- 
gănîndu-se încet, un om cu puşca în spate. Ajungea 
în dreptul „tablei“, cred că mă și vedea sub un cais 
— doar „tabla“ nu era departe de drum — își răsco- 
lea din spinare pușca, o deschidea, o ridica spre cer 
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cu gura ţevii la buze şi buciuma. Cam hiîrîit ieșea 
semnalul și cam înecat. Îndată răspundeam de colo 
din coastă, tot în ţevile puștii. 

— Hop-hooop! striga bătrînul din toate plumi- 
nile, ca şi cînd ar fi voit să adune tovarăși răsleţiţi 
printr-un codru cît un judeţ. 

— Hop-hoooop ! dedeam semn și eu, cit mă ţinea 
glasul. 

După această oficiere rituală se îndemna să pä- 
șească pe coastă la deal. Unde vedea un smoc de iarbă 
uscată, vreo tufă, cîrmea într-acolo, cu pușca gata, 
subsuoară. 

— Prr... prrrrr... Iepure, oha ! 

Elza zăcea lîngă mine. Nici nu se mişca. Privea spre 
stăpînul ei și mi se părea că zîmbește şi ea. Doar tre- 
cuse ea, Elza, prin acele tufe, iar ăstalalt tocmai pe 
acolo împușcase un iepure. Ce să se mai găsească pe 
acolo ? 

— Ehei! Văd că i-ai cules înaintea mea... mă lăuda 
cînd sosea lîngă mine. 

În vorbă amesteca şi o intonaţie de dezamăgire. 
Dar aceasta era prefăcută, fiindcă, dacă nu „culegeam“ 
nimic, ar fi fost oleacă de sminteală în programul 
zilei. 

Se așeza lingă mine, își scotea de după cap straița, 
își ștergea de pe față sudoarea cu o batistă mare şi 
roşie şi răsufla de cîteva ori greu, ca după o goană 
anevoioasă. 

— Ti-ai adus merinde ?... Las-o acolo... Doar sîn- 
tem la mine, la „tabla“ mea... Am aici — hai să le și 
desfacem ! — am aici niște carne şi niște jumări de 
giîscă şi mi se pare că am şi niște lipiu cu brînză. 
Doar n-oi fi uitat acasă vinul ? Cum să-l uit ? Iată-l 
aici ! Mai bun e vinul, cînd îl aduci și îl bei sub viţa 
pe care a crescut. Ieri am cepuit un butoiaş nou... 
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Nu puteam să mă stăpiînesc să nu arunc ochii pe 
cele trei şire de viţă năcăjită din vîrful „tablei“ și 
să nu mă gindesc că Caan de am fi n-ar putea ele 
stoarce două vedre de vin. 

— Asta-i de acum doi ani. Mai am din el încă un 
butoiaș. Apoi încep la cele din anul trecut... He-he-he! 
la'poftim ! Unde am pus sarea ? Taie-ți din pita asta, 
ii ca spongea, făcută cu hamei... Azi nu mai știu fe- 
meile să facă pită cu hamei... Bună-i ? 

Intinse între noi merindarea, cu toate ale ei, propti 
de un bulgăre sticla cu vin, îşi scoase briceagul cît un 
iatagan turcesc. 


— Am lăsat pe pomul de colo anume citeva pier- 
sici, ca să le găsim cînd vom da pe aici. Și uite că 
le-au furat copiii ! Iată așa, cît pumnul meu se fac pe 
pomul ăsta... Și a fost plin-plinuţ de ele... Blăstăma- 
ţii ceia de copii, știu şi ei piersicul ăsta ! 

— Las'baciule, că mai face şi la anul. 

— Ba am să-ţi trimit acasă un coş întreg la anul... 
Parcă ţi-am trimis şi anul trecut. Nu ţi-am trimis ? 
Ai-ai-ai-ai ! Atunci nici n-ai de unde să știi ce-s pier- 
sicile crăiești... Elzi, hai la ciosvirta asta! Ce ne-am 
face noi fără tine, Elzi ? Așa stăteam odată aici cu 
Tambur. Îi întind o bucătură, dar el nu o ia, ci numai 
ridică botul şi adulmecă înspre Mișca... Trebuie să-ţi 
spun întîmplarea asta, dar mai întîi să gustăm din 
vinul ăsta al meu... 

Soarele se apropia de linia albăstruie a pădurilor 
Cinăzii, pe cînd s-a sfîrşit povestea cu vulpea pe care 
a simțit-o Tambur de la un kilometru. S-a topit me- 
rindea, s-a uscat fundul sticlei, vedeam că baciul vrea 
să întoarcă vorba. 

— Nu-ţi dă pace primăria asta nici să răsufli. Încă 
azi mai am de iscălit ceva. Lucru urgent. 

Îndată îi săream în ajutor. 
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— Păcat că trebuie să pleci, baciule. Eu parcă aș 
mai rămîne, ca să caut riîpile dinspre Glogovăţ. Ia 
dumneata un iepure de ăsta ! Uite pe ăsta să-l iei, că-i 
mare. La pădure nu mai merg. Ia-o cu dumneata pe 
Elzi ! 

Bătrinul regiza bine lucrurile. Pe la ora cinci, pe 
cînd se terminase vecernia, străzile erau pline de 
lume. Teologii şi elevii din internate ieșeau la plim- 
bare în șiruri lungi. Cetăţenii ieşeau pe la porţi, în 
povești. Atunci apărea în capul străzii-lungi baciul 
Rudi. Arătare impresionantă. 

Scurieica desfăcută larg lăsa să se vadă vesta din 
piele de cerb, care se legăna în ritmul domol al polo- 
bocelului de burtă, încins cu șir de cartuşe sclipitoare. 
Pantalonii cu genunchi dubli se pierdeau în lărgimea 
turecilor de pislă, colbuiți de atîta umblare. În pălăria 
de velur verde era înțepată pană din aripa uliului, 
lîngă ea cîrlionțul cochet din coada răţoiului sălba- 
tic. Arma atirnată neglijent de umărul sting, mina se 
răzima moale și nepăsătoare pe ţevile de damasc scli- 
pitor. Peste umăr, tolba împodobită cu ţirade din pi- 
cioare de căprioară. De curelele tolbei, legat, iepu- 
rele. Legat frumos, întins, cu cîte două picioare în 
cruce, cu capul bălăbănind în faţă, la vedere. 

Vinătorul pășea agale, bocănind din cizme și din 
bastonul-scăunel. Pe faţă i se lupta un zîmbet de mul- 
țumire cu o suverană nepăsare. Pipa pendula în tac- 
tul pașilor, tot la al doilea pas izvorau clăbuci albaș- 
tri de sub mustăţile îngălbenite de tabac. Elza, legată 
cu o sfoară, măcina cu picioarele ei sprintene, plicti- 
sită de iîncetineala înaintării. 

Pacat că nu e de două ori mai lung drumul din 
capul oraşului pînă la casa cu bancă ! 

— Bravo, domnule primar |! se bucura un trecător. 

Baciul se oprea și dădea mîna. 
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— lacă, am chemat la cină, pe mîine, niște prie- 
teni. M-am gindit să le dau iepure cu smîntînă. Am 
ieșit pînă la tablă și mi l-am adus. 

— Li iei ca din coteţ ! 

— He-he-he... Dacă ştii unde li-e coteţul şi ai cheie 
bună la el... 

— Frumos iepure şi gras! lăuda mai încolo alt 
cetăţean. 

Iarăşi se oprea baciul și dădea mîna. 

— Frumos, că-i pe alese. Aștia — şi făcea un gest 
cu capul, vrind să spună că e vorba de pleava vină- 
torilor din oraş — ăştia împușcă ce le iese înainte... 
Trei am lăsat să se ducă, pină mi-a sărit ăsta de aici. 
L-am judecat, că-i bun şi apoi l-am oprit: „Lu ești 
de mine“... 

Se stringeau copiii în jurul lui și-l petreceau. Unul 
observa ochii holbaţi ai iepurelui ,pe care nu-i poate 
inchide nici cînd doarme“ ; altul îi ciupea mustăţile, 
scurt, parcă se temea că îl va musca iepurele ; altul 
cerea baciului să-i dea lui codişca. Pe aceștia bătriînul 
nici nu-i lua în seamă. Privirea îi fugea în depărtare, 
peste capetele lor. Trecea drumul un alt cunoscut. 

— Parcă-i ţesălat, baciule, atit de neted şi de mîn- 
dru e. Nici nu-i sîngerat. Poate că l-a prins căţeaua. 

Vînătorul zimbea a milă fată de asemenea neștiinţă. 

— Ciine ca Elzi, de aici, nu s-a mai pomenit pe la 
noi, e drept. Dar tot asta-i meștera. Zici că nu-l sin- 
gerat ? He-he-he... De ce să-l cotozesc tot ? Îi așez 
eu două alice, numai două, acolo unde trebuie. Meș- 
teșugul ăsta nu-l știu ăilalți — şi iarăşi dispreţuia cu 
un gest al capului ceata nevăzută a vinătorilor de 
rînd. Mi-a adus şi un vulpoi, la trei paşi. „Du-te măi, 
i-am zis, și îți mai îndeasă blana, că te găsesc eu după 
Crăciun !“ De ce să strici vulpile, cînd încă nu li-e 
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vremea ? Mi s-a făcut poftă să mănînc tocană de ie- 
pure ; m-am dus și mi l-am adus... 

Altul, scriitor la primărie, după ce examina exta- 
ziat prada, îndrăznea să-i aducă aminte de o făgă- 
duială mai veche. 

— ÎI culeg eu şi pe al tău. Nu-ţi fie teamă. Asta-i 
pentru Vlădicie... Mi-a trimis vorbă aseară Excelenţa, 
că ar minca iepure şi prăpădiţii ăia de pădurari ai lui 
nu-s vrednici să împuște unu... „Las’ că merg eu pînă 
la tablă, am trimis răspuns, şi aleg eu unu, de se sa- 
tură din el întreg consistorul.“ 

Din poştă în poştă,. baciul ajunge 'la portiţa lui. 
Banca e ocupată de domnișşori, cărora le plăcea să le 
treacă prin față tot cuconetul și slujnicărimea ieșită 
la plimbare în haine de duminică. Îndată îi făceau loc 
vinătorului. Acesta îşi atîrna tolba cu iepurele de un 
piron din poartă și se aşeza, gemînd de oboseală, cu 
pușca între genunchi. Se mai scălda un răstimp în ra- 
zele dulci ale admiraţției trecătorilor, lămurea cîte o 
întrebare pusă de vreun nepriceput de pe bancă. Se 
făcea încet noapte, trecătorii se răreau, iepurele nu 
se mai vedea. Scirţiia din curte a treia oară glasul 
„dumniei“, care simţise că a sosit „dumnealui“ şi ia- 
răși se amestecă printre tineret. Se stinsese și pipa. 
Baciul se ridica cu alt geamăt, îşi descăța din piron 
tolba și ne poftea noapte bună. 

A doua zi întreg orașul știa de isprava vînătorească. 
Numai Elza şi cu mine nu ne mai aduceam aminte 
de nimic... 


Am voit să dezgrop din uitare pe Elza, căpăoaica, 
si iată, filele s-au umplut cu creionarea stingace a 
chipului stăpînului ei. Îmi fac vină și apoi mi-o iert. 
Amintirea cuprinde, nedespărţit, pe baciul Rudi și 
pe Elza. Fără de stăpinul ci, ce ar fi Elza în vraja 


74 


anilor mei trecuţi de mult ? Un cîine, care împărtă- 
șeşte soarta ingrată a neamului copoilor : cîini fără 
de istorie. Viaţa lor se fărîmiţează în trude după vul- 
gari iepuri şi vulgare vulpi. Din nici una dintre aceste 
trudiri nu răsare vreo aventură mare. Ele își adună 
incet firicelele, cum se adună aurul spălat din nisipul 
unor riuri, ca să se prindă apoi într-o aureolă, care 
cuprinde vremuri bune, tinereţe, peisaje dragi, tova- 
răși de vinătoare, oameni și cîini, al căror nume se 
uită în curînd. 

„Elza baciului Rudi a fost o căpăoaică harnică și 
am vinat adeseori cu ea, culegind multe boabe dulci 
din pomul nostru fermecat.“ 

E un epitaf banal. Îl încrestez totuși cu emoție. 


M-am răzlețit și eu din orașul tinereţii mele. L-am 
mai căutat, revenind pe cite o zi-două. Feţele cunos- 
cute erau tot mai rare, feţele străine tot mai multe. 
Într-o primăvară, în zadar am mai căutat „banca ba- 
ciului Rudi“. Peretele casei nu mai era văruit proas- 
păt, alb ; într-un colţ se desprindea tencuiala. Am în- 
feles ce înseamnă aceasta. 

În altă zi de toamnă, m-a cuprins dor să revăd coas- 
tele pe unde hăițăream odinioară. Am ajuns, singur, 
la un loc ştiut şi m-am aşezat pe răzorul din vîrful 
lui. Dispăruseră cele trei şire de vie, locurile erau ca 
și pămînturile din vecini, frunzele porumbului sărac 
suzuiau trist, ca şi în celelalte şirlinci... Nu mai era 
„tablă“... M-a răpit gîndul spre vremile trecute de 
mult. Apoi am tresărit : din jos, dinspre drum, a cre- 
pitat bucinat strident !... Nu era baciul Rudi ! Claxona 
o maşină grăbită. Ridica nori de colb murdar, care 
acopereau vederea spre frîinghia albastră a păsurilor 
Cinăzii şi cotropeau și mirajul amintirilor. 
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humă între stîncile scormonite din profunduri, a prins 
fir de rădăcină, a crescut crengi, a aruncat alte se- 
minţe, şi în răbdarea miilor de ani s-a aşternut pat 
deasupra bolovanilor. Într-o iarnă, pe cînd încreme- 
nea mai tare gerul, o forfecuţă a trecut pe deasupra. 
Ducea în cioc un cocean de molid. S-a desprins din- 
tre solzi o boabă, a sfredelit aerul cu aripioarele ei 
și s-a culcat pe o creangă de jneapăn. Ceea ce a tri- 
mis forfeceaua să culeagă acel cocean și i-a cîirmuit 
zborul, a avut grijă să vină un viîntuleț și să scuture 
creanga, şi săminţa străină să se strecoare tocmai 
pînă la palma de loc de la rădăcină, unde acele zeci- 
lor de ani se măcinaseră în pămint negru şi gras şi 
apoi au ferit-o de ochii păsărilor. În mîngiierea pri- 
măverii s-a trezit viața ascunsă în săminţa de molid 
și ceasul care măsoară veșniciile ce nu pot să fie mă- 
surate abia a strecurat nisipul citorva mii de ani şi 
căldarea Săcuieului era îmbrăcată în pădure, toată. 

Aici copacii cresc scriind veacuri în răbojul de inele 
din inima lor și mor de bătrineţe. Cînd li se apropie 
sorocul, pletele verzi se răresc și în crengile obosite 
se atîrnă tot mai multe fuioare de barbă albă. Ciocă- 
nitoarele pun semne in coaja crepată, iar rugina roşie 
se urcă pină sus pe trupurile slăbite. Ursita vine, 
călărește pe spatele Crivățului şi pune gheara în 
coama fiecărui brad. Se oprește la cei mai înalţi, le 
caută semnele şi îi înginjoaie. Atunci pocnesc oasele 
seci ale moșnegilor, iar ei își dau pămîntului trupu- 
rile, ca să învie în veselia vieţii altor brazi. Spre fe- 
reastra de cer deschisă de prăbuşirea celui trecut, se 
ridică virful brăduțeilor nerăbdători și vindecă în- 
dată rana pădurii. 

Pe jos, în luminișurile înguste, își încilcesc cren- 
guțele tufe de afin şi de merişor şi dintre frunzele 
pururea verzi îmbie boabe dulci flămînzilor pădurii. 
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Lăcrămiţa își înșiră primăvara sleluţele albe și 
cheamă apoi păsările să-i culeagă din brumă mărge- 
lele de rubin. Degetăruţul găsește mărghile ascunse 
și nimeni nu rupe floarea violetă şi orfană. Vulturica, 
poroinicul, cerneţelul, sopiîrlaița — toate deschid aici 
primăvara ochi miraţi de frumusețea lumii, nuntesc 
in mingiierea boarei și cu credinţă îndeplinesc şi ele 
porunca cea mare, care întrățeşte tulpina veștedă cu 
germenul de viață nouă. Coasă nu le taie, mînă de 
om nu le culege. Cerbii şi căprioarele își găsesc prin 
tăieturi iarbă grasă, turma ciobanului nu rîvneşte la 
pădure bătrînă. 

Gotcele își poartă popoarele de pui printre tufele 
de afin, gotcanii, stimpăraţi după nebuniile dragoste- 
lor, culeg boabele dulci și ciupesc din virful cetini- 
lor frunze fragede. Ciocănitoarea cea neagră scrie 
printre copaci valuri de zbor, se lipește de un trunchi, 
își sucește capul cu scufiță roșie şi ţipă prelung și 
trist ,„Kieee-kiece-kieece“ cînd simte încă, din depăr- 
tări mari, răsuflarea iernii. Un neam de acvile își 
moștenește cuibul dintr-un vîrf de molid și în fiecare 
an așază crengi noi pe vatra veche, încît pare că s-a 
clădit o căsuţă în văzduh. Pe aici trece fără grijă 
risul în pașii lui neauziţi, și tot pe aici îşi are și ursul 
birlogul în care au dormit atita şir de strămoşi de-ai 
lui, încît s-au poleit pereţii de stincă. 

Toate au rămas aici neclintite, așa cum erau în ve- 
chimile adinci. Toate au fost așezate, din abisuri de 
veacuri, în ogașe de viaţă, de-a lungul cărora ele 
pășesc fără greşeală. O lege înţeleaptă le ţine pe toate 
în cumpănă şi împarte după o dreptate mai înaltă 
decît să poată fi înţeleasă : scrișnirea gerului cu dul- 
ceața soarelui de vară, arșiţa cu revărsarea norilor, 
chiuitul vieţii cu geamătul sfirşitului. Din firul de 
iarbă frînt, ea adună lapte în ugerul ciutei şi îi porun- 
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ceşte lupului să-și astîmpere foamea din trupuri slă- 
bite de bătrîneţe sau nevrednice să treacă altor gene- 
raţii netrebniciile lor. 

Buha cea mare, care dormea strinsă lingă trupul 
unui brad, și-a deschis ochii. Supărată de lumină, a 
clipit din pleoape, pînă i s-a adunat negrul din ochi 
ca două fire de măzăriche înfipte în mărgele mari de 
chihlimbar. A sucit capul și și-a intoiat penele. Prin 
somn a auzit hîrșiind zăpada, iar ea trebuie să știe 
îndată tot ce se întîmplă împrejurul ei. Poate să fie 
vreunul dintre cei cîțiva iepuri care s-au rupt de 
neamul lor și s-au învățat, din părinţi, să trăiască 
prin aste locuri de munte. Şi ce pradă aleasă e un 
iepure 1... Șoarece să fie oare, care a îndrăznit să iasă 
din foișoarele lui calde de sub pămînt ? Și el, cît e de 
mărunţel, trebuie să fie luat în seamă pe o vreme de 
strimtoare cum e asta ! Dar poate să fie și primejdie. 
Cît de ascuţit are ea ciocul şi oricît de agere îi sînt 
secerile ghearelor, tot nu se poate prinde cu mîţa. Și 
mai este încă o fiară care umblă prin copaci şi se 
apropie nesimţită, pînă sare. În ceafă sare şi acolo îşi 
înfige colții, așa că nici clonţul și nici ghearele nu o 
pot ajunge. 

Hşşşş... hşşşşŞş, se aude pe zăpada îngheţată. Aşa 
nu umblă nici vulpea şi nici jderul. Urşii dorm acum 
cu botul pe brinci şi nici ei nu-și tirăsc așa tălpile... 
Oare ce să fie ? 

Buha și-a adunat penele și s-a tras mai aproape de 
trupul bradului cînd a zărit printre cetinile pline de 
zăpadă vietatea care se apropia. A mai văzut ea o 
dată asemenea fiinţă — nu prin locurile astea ferite, 
ci acolo mai spre riu şi a simţit şi atunci înfiorarea 
de acum. Cuminţenia buhelor care au fost odată, care 
au păţit multe şi au adunat ştiinţă pe seama neamu- 
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lui lor, îi spunea că viețuitoarea mare, care se lasă 
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acum pe coastă în jos printre ci ani Pate 
nişte tălpi lungi, e cea mai groaznică hara a pă, 
tului ! Nu se suie în copac, nu zboară, nu alearga, nu 
pune nici dinți ascuțiți și nici gheare : din depărtare 
își trimite puterea şi gîndul, iar gindul şi puterea ei 
înseamnă moarte. Cuminte e să stai tupilat, ca såa nu 
ie vadă. Puterea fiarei zace în ochi și pe dira lor sä- 
getează şi lovește... Şi-a tras buha capul între umeri, 
s-a strins lîngă surul-ruginiu al copacului, pierzîn- 
du-şi în el rugina penelor ei. O dată și-a mai potrivit 
pe creangă labele păroase şi a rămas nemişcată. 
Numai pleoapele ştergeau des ferestrele galbene, ca 
să vadă mai lămurit ce poate să facă acel om, care 
s-a oprit tocmai lingă bradul ei. Vedea și nu înţe- 
legea. 

Omul a zărit scorbura și îndată s-a tupilat de a 
cercetai-o. A scos şi glas scurt, care aducea oarecum 
cu grohăitul mulţumit al ursului cînd are gura plină 
cu zmeură coaptă. S-a mai răsucit și în dreapta şi în 
stinga, apoi a scos din picioare tăpălăgile lungi şi a 
atirnat de un ciot o prăjină care lucea cînd dădea 
asupra ei o rază a soarelui îngheţat. A scos din sacul 
din spate şi unelte, care ţipau rece şi ascuţit cum nu 
ţipă nici o vietate a muntelui, apoi a lucrat la rădă- 
cina bradului. Ştia și buha că acolo-i o scorbură... 

Oare ce va fi meșterind acolo străinul ? 

A scos ţărînă din borta de la rădăcină, a adunat şi 
o grămăjoară de ace de brad de pe sub cetini, a zu- 
răâlt din uneltele lui și a motroșit multă vreme. Buha 
a văzut că omul a luat în miini ţărină și iar a împrăş- 
tiat-o de unde o ridicase. A mai luat în pumni şi acele 
de brad şi le-a risipit în scorbură. Mai pe urmă a 
scos, dintr-o bortișoară, pe care o ţinea în mina, ceva 
gălbui şi cu mare băgare de seamă a aşezat-o în taina 
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scorburei. S-a ridicat, s-a uitat la ceea ce isprăvise, 
a mai dres ceva ce nu-i plăcea pe semne cum arăta, 
apoi şi-a legat în picioare tăpălăgile, a luat în spate 
creanga ceea care luceşte în soare, și... hșșșș ! h$$$ș! 
a alunecat pe zăpadă, așa cum nici o altă vietate nu 
o face. Buha cea mare şi-a întors numai capul înspre 
partea unde dispăruse acea făptură rea. A ascultat 
lungă vreme după ce se mistuiseră pașii omului, apoi 
a bătut o dată din clonţ. Tare ar fi voit să ştie cum e 
borta aceea după ce a făcut ce a făcut omul acolo. 
Poate că ar găsi ceva ce i-ar fi de folos, cine ştie? 
Va mai sta o vreme apoi va cobori să iscodească... 
Atunci a auzit limpede învăţătura cea din veac şi 
și-a schimbat gindul. „Pe unde umblă acea fiară 
cumplită, numai primejdie găsești. Giînd bun nu are 
și toate le face cu vicleșug şi cu pornire rea“. A mai 
ascultat buha tăcerile pădurii, a mai auzit îndemnul 
înţelepciunii şi s-a supus sfatului din comoara ei 
moștenită. A săltat de pe creangă, a răzbit printre 
brazi în bătăi de aripi moi şi i-a venit în minte un alt 
brad pe care îl știa mai stufos, tocmai în cealaltă prä- 
pastie a Săcuieului. Au ciriit-o niște gaiţe obraznice 
şi una nu s-a lăsat de ea pînă nu s-a aşezat în celă- 
lalt scut bun. Buha i-a dat pace gaiţei să-şi facă nă- 
ravul pînă la capăt, apoi și-a scuturat trupul clăti- 
nindu-l ca pe un snop de pene și și-a închis ochii. 
După ce şi-a dormit somnul tulburat de acea întîm- 
plare, mai că a şi uitat-o. Doar atîta i-a mai rămas în 
minte că nu va fi bine să mai vină o vreme prin 
preajma bradului cu bortă la rădăcină. Acolo-i ceva 
ce nu se înţelege, ceva ce nu se potrivește cu rindu- 
ielile muntelui, acolo poate că și-a lăsat fiara gindul 
viclean. Şi se știe că acea fiară loveşte şi omoară şi 
cu gîndul... 
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Tocmai în fundul căldării Săcuieului mai sta un 
brad ciung. Atit era el odinioară de gros şi de vinJos, 
ncît viscolul nu l-a putut smulge din rădacina. Acum 
vînturile nu se mai împiedică în cele citeva crengi 
uscate, care se frîng ele de ele. Il macină încet putre- 
gaiul şi popoarele de gîngănii, care îi sfredelesc trupul 
mort. De mult, cînd a început să bolească, o cloca- 
nitoare s-a încăpăținat să scoată viermele pe care îl 
simţea aproape de inima lui, a sfredelit in el cu 
răbdare pînă a scos cu lancea limbii bucătura aleasă. 
După un an, o pereche de piţiguşi s-au hotărit să-și 
facă acolo cuibul. Au curățat frumos borta, au lăr- 
git-o cit le trebuia lor, au scos din fundul ei făina şi 
au făcut cotlonaş, apoi au asternut pat moale din 
mușchi și din pene. Citeva neamuri de piţisuși au 
roit din acest cuib care se adiîncea și se lărgea în 
fiecare an, pînă l-au găsit bun niște nepoți ai ciocă- 
nitoarei bătrine, moartă de mult, și s-au mutat în 
casa ceea bună. Ciocănitoarelor le-a fost ușor să-şi în- 
temeieze drepturile mai mult pe puterea clonţurilor 
decit pe mintea acelei bunici şi ușor le-a fost și să 
mai lărgească ușa şi să mărească cotlonașul, după 
trebuința lor. Au mai scos și ele rînduri de pui acolo, 
pină a venit ciuhurezul și le-a arătat că el are cioc 
mai ager. S-a întîmplat apoi că o furnică din spiţa 
ceea roșie şi cu fălci aspre, cînd s-a întors din zborul 
de nuntă a găsit la rădăcina bradului pămîntul uscat 
şi stărimicios şi acolo şi-a lepădat aripile. A crescut 
muşuroi, s-a înmulţit poporul şi păsările n-au mai 
putut crește pui în scorbură. Într-o toamnă, un urs 
cu guler alb a săpat împărăţia furnicilor pînă în adînc 
la gogoaşele albe şi grase, iar a doua zi a venit ploaie 
și lapoviţă care a dus moarte în toate foișoarele acelei 
împărăţii, şi ea s-a pustiit. Bradul se minca de bă- 
trînețea lui, borta s-a lărgit, o ştiau toate jivinele 
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care umblă prin copaci și i-au luat pe rind folosul, 
fiecare după felul și trebuinţele lui. 

Și jderul ştia acest adăpost. După ce se sătura prin 
apropierea bradului ciung, îi era cam lene să mai 
meargă pină la cuibul de veveriţă pe care a pus stă- 
pînire și unde îi plăcea mai ales să doarmă şi se tră- 
gea în căldura patului de aici. 

Astă noapte, jderul a făcut pradă bună. O găină 
de munte dormea, cu gitul tras, în covrul de sub o 
creangă pe care zăpada clădise acoperiş. Cit de ne- 
mișcată stătea ea acolo şi oricît de înşelătoare erau 
luminile şi umbrele lunii, n-a scăpat de ochii jderu- 
lui, care trecea pe jos ca să-și agonisească. Îndată s-a 
tupilat jderul de şi-a făcut planul. S-a prelins pină 
ia un brad vecin, s-a ferit după el și a alunecat încet 
de-a lungul lui numai în puterea ghearelor. S-a oprit 
de citeva ori, a scos capul de după brad, şi-a ales o 
creangă care se întindea dind mina cu cea pe care 
dormea găina proastă și a mai urcat cît trebuia. Din- 
tr-un salt, a fost dincolo și găina, speriată, tocmai 
bine şi-a înălțat capul ca, într-o învolburare de o 
clipă, jderul să-i poată siirteca ceafa. Au căzut în- 
cleștați din creangă în creangă scuturind nor de nin- 
soare. Jderul nici n-a simţit cum s-a culcat pe ză- 
pada moale de jos. Singele cald și dulce, care ţișnea 
din gîtul păsării, i-a urnplut gura și gitlejul, îi trecea 
în trupul lui viaţa care se stingea în bătăi de aripi 
lîncede. Cu cleștele dinţilor a spart ţeasta și a cules 
pină la cea din urmă fărimitură nuca creierului. 
Aburul pîntecelui spintecat l-a îmbătat cu miros de 
măruntaie. Și pe acestea le-a luat pe rînd — ficat 
gras de sînge, inimă, rînză — alegiîndu-le și gustin- 
du-le pe toate în tihnă. A venit şi rîndul perinilor de 
carne de la piept şi nu au fost prea mari pentru un 
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Jder care pe astă vreme de iarnă nu mai găseşte nici 
cuiburi cu ouă, nici pui de pasăre, 

Cum se astimpăra foamea se domoleau mișcările 
hămesite, capul jderului se desprindea tot mai des 
din ghemul de pene, apoi doar cîte un strop de sînge . 
mai culegea cu viriul limbii, de pe unde va fi împroş- 
cat. Mintea jderului nu cuprindea grija zilei de miine, 
acum e sătul, nu-i mai trebuie nimic. Dar avea şi el 
zestrea lui de înțelepciune moștenită. A săpat căldă- 
TUuȘă, a tras în ea ceea ce a mai rămas din pradă si a 
ascuns-o adunind cleasupra ei acoperiş de zăpadă. Ca 
să-și ascundă urmele ? Ca să mai găsească și miine 
ceva ? Nu o ştia jderul şi nici nu se mai căznea să 
știe ce rost are legea aceasta. Era poruncă și el o în- 
deplinea. Mai bună i se părea acum cealaltă rindu- 
ială : să se tragă într-un cuib cald, să doarmă, tihnit, 
sătul, pînă ce... Dar se gîndeşte el oare cît are să 
doarmă ? Să-l trezească răminea în grija aceleiaşi legi 
vechi, dacă nu s-ar întîmpla ceva ce l-ar stirni. Ce 
să se întîmple ? Are el locurile lui de popas, colo 
sus unde nu ajunge jivină mai tare decit el. Și-a adus 
îndată aminte de borta din bradul cel ciung și a 
pornit spre ea în salturi scurte și mlădioase. Ca pe o 
scară ușoară, s-a urcat pe coaja crăpată și mincată, 
s-a culcat pe ciotul de creangă de deasupra scorburei 
și a văzut că n-are să se bată cu nimenea pentru patul 
bun. Si-a lins de sînge buzele, şi-a purtat limba roșie 
pe tălpile cu perie moale, și-a netezit frumos perii 
de pe spate, a adus la gură coada stufoasă și a pieptă- 
nat-o și pe ea pînă n-a mai rămas nici o urmă din 
învolburarea scurtă a atacului și din cele ale ospă- 
tului. Şi aceasta era poruncă și pînă nu a îndeplinit-o 
migălos şi pînă la capăt, nu putea să treacă la odihnă. 
În boriă a găsit aşternut moale, s-a încolăcit în ru- 
megușul care se va încălzi ca un cuptoraş, și-a adus 
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"coada deasupra capului ca pe o acoperitoare și îndată 
n-a mai știut de lumea aceasta... 

Nu s-a trezit decit în altă noapte. A ridicat botul 
din căldura pintecelui și s-a descolăcit. A ascultat 
„tăcerea pădurii, s-a înălțat în picioarele dinapoi și 
și-a scos capul pe ușa scorburii. Afară ningea încet, 
fără de vint, În fulgi legănaţi. A sărit pe creanga 
frintă, și-a întins capul şi iarăși a ascultat. Să plece ? 
Ce să facă el pe ninsoare ? Pe asemenea vreme, toate 
vietăţile cu care ar fi voit să se întilnească sînt trase 
în adăposturi. După belșugul din noaptea trecută 
nu-l împingea nici foamea. I-a venit în minte o veve- 
riță, poate chiar o găinușă, însă acum gindul acesta 
era trecător și nu deştepta rivnă să omoare. Setea 
de sînge, nu e altfel decit cea de apă. Pornirea de a 
vina, a sfișia, a însingera nu îl cuprinde decit atunci 
cînd dă semn foamea. Atunci scinteiază șiretenia şi 
se dezvelește meșteșugul de vinător iscusit, atunci 
vinele şi muşchii, ca lame de oţel, fulgeră hotăriri, 
arcuesc salturi, colții găsesc îndată în ceafă vina vieţii 
şi apoi îl îmbată mulțumirea cea mare că zace dea- 
supra prăzii calde şi își pune buzele în izvorul roșu... 
Acum e leneş. Cu un salt uşor s-a prins de poarta 
scorburii, şi-a scos capul ca din fereastră. ca să mai 
asculte, să mai cerceteze areturile. Urechile rotunde 
și tivite cu beteală gălbuie auzeau numai zvonul de 
nisip al fulgilor care se aşterneau pe zăpada veche. 
A mai găsit de netezit citeva fire de păr de pe spate, 
a mai descleiat un bob de rășină, pe care a greșit să-l 
uite în mătasea de pe pintece, şi s-a adunat iarăşi 
ghem, ochii i s-au strîns în două tăieturi înguste, 
răsuflarea a intrat în pasul cadenţat al somnului. 

Cit să fi dormit ? Gindul acesta nu l-a avut nici- 
odată. Pentru el nu e scurgere de vreme, e numai 
iarnă şi vară, soare şi mohorcală de ploaie şi de zd- 
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padă, foame și îndestulare. Viaţa deschide numai 
oblonul strîmt al zilei de azi. Peste cea de ieri s-a 
lăsat ceața ; cea de miine — va fi, nu va fi? — își 
va aduce pe ale ei. Cine se giîndește la ea? 

Va îi dormit mult jderul. Acum soarele juca în 
sciînteieri pe chica albă a pădurii şi scăpa fulgere de 
aur în umbrele viorii de pe jos. Va fi dormit mult 
jderul, că iată nu mai era nici lînced și nici blînd... 
O veveriţă !... Uitată a fost odihna şi căldura din cuib 
şi deodată l-a pornit mînie aprigă. Gîndul îi era des- 
prins de foamea care se trezise şi de dorui după cea 
mai dulce carne dintre toate pe care le cunoaște 
el — carnea albă şi fragedă a veveriţei. Numai por- 
nire de bătaie, de ucidere îi tremura în trup. Veveriţa 
a sărit în alt copac, s-a ascuns în dosul trunchiului, 
a alergat pe el în sus, ca un șurub. Era în urma ei 
primejdia cea mare. Iată primejdia ajunsă în copacul 
ei, iat-o alergind şi ea pe coajă în sus! Cu icniri re- 
pezi a alergat veverița de-a lungul unei cloambe, în 
vîrful subţire s-a balansat de două ori, apoi, cîrmuind 
din coadă, a zburat peste luminișul de cinci pași și 
s-a prins în virful cetinei de dincolo. S-a scuturat un 
nor de zăpadă și o clipă a pus între ei perdea. 

Veverița nu era nici mai sprintenă decit jderul și 
nici mai măiastră în a ţine cărarea copacilor. Avea 
însă meșteșururile și șireteniile ei. Își alegea trambu- 
lină crengi subțiri, care nu puteau să ţină trupul jde- 
rului, apoi, strimtorată, cît de înalt să fi fost copacul, 
. nu-i era frică să-și dea drumul pînă la pămînt. Îşi 
întindea picioarele, coada stufoasă prindea și ea aerul, 
zăpada de jos era perină moale. Jderul trebuia să 
coboare din creangă în creangă și oricit de repezite 
îi erau săriturile, pe cind ajungea jos, veverița era 
departe. În goana de pe zăpadă, distanţa se mînca în 
curind și veverița iarăși a trebuit să se inșurubeze 
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pină în virful unui brad. Odată, a crezut că a scăpat; 
într-un salt, jderul a prins în cleștele labelor numai 
zăpada de pe creangă, s-a desprins cu ea și s-a pră- 
buşit. In aer şi-a răsucit trupul, a încercat să apuce 
altă creangă, a scăpat-o, a mai scăpat două, pînă şi-a 
putut implinta ghearele în coaja uneia și s-a avîntat 
pe ea, orbit de zăpada pe care a pornit-o după el. 
Veveriţa a trecut prin zece copaci pînă a îndrăznit să 
se oprească ghemuită într-un umăr de cloambă și să 
caute pe unde e primejdia. Primejdia venea pe urma 
ei. Alte înșurubări pe brad în sus: de pe trunchi pe 
creangă, de pe creangă în vîrful crenguţii, de acolo 
în curba oblică pe alt copac. Inima îi bătea în tremu- 
rare zvicnită, aerul nu-i mai umplea plăminii oricît îl 
trăgea prin gura deschisă. Auzea la spate zdupăielile 
înfundate. Moartea ! Ce să mai facă? Cum să mai 
poată scăpa ? Fără rost a fost şi țipătul ei ascuţit. 
Ce-i putea ajuta ? 

Ei nu i-a ajutat nimic. A avut dobindă uliul, care 
trecea pe deasupra crucii brazilor. Îndată şi-a frînt 
zborul, ochiul a aflat creanga care se legâna și vieta- 
tea din vîrful ei. Într-o altă cotitură şi într-o bătaie 
de aripi repezită, iataganele ghearelor au străbătut 
pînă în miez trupul fraged. Numai o singură dată a 
trebuit să dea cu ciocul înciîrligat şi tocmai cînd jde- 
rul s-a repezit de-a lungul crengii, uliul a prins aer 
sub aripi. Greutatea din gheare l-a făcut să scapete 
din zbor, a bătut harnic din lopeţi, s-a înălţat printre 
copaci ferindu-i grăbit şi, colo sus, unde nu mai era. 
decit cer întins, a vislit spre o stincă, unde își va 
putea gusta în tihnă prada neașteptată. 

Jderul a încercat o săritură spre hoțul care l-a 
furat, a prins cu labele şi cu dinţii în gol, a suflat 
miînios țișnind cu o şuierătură răgușită și s-a strîns 
pe creangă cu spinarea încovoiată. Şi inima lui zvic- 
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nea, şi răsuflarea lui pufnea în nourași deși, — și 
iată că i-a fost zadarnică toată truda. A mai păţit el 
oare asemenea poznă ? Nici nu încerca să-și amin- 
tească. Clocotea în el mînia. Unde mai stirnește el 
veveriţă ? Stau şi ele ascunse în cuiburi ferite bine, 
se ştiu tupila nemişcate în spatele brazilor, încît nici 
ochii lui ageri nu le poate descoperi. S-a găsit din 
întîmplare una care se ronţăie la un cocean acolo 
unde a putut-o auzi jderul... 

Foamea stirnită cere sînge și carne, hrană, orice. 
De unde ? Gaiţa care îl suduie acum e cuminte, nu 
se apropie. Piţiguşii cei codaţi, îndată se ridică în 
aripile lor scurte şi trec în alt copac și apoi în altul. 
El îi poate urmări o zi întreagă cu toate tupilările şi 
șiretlicurile şi totuşi nu va putea pune gura pe 
vreunul. Şi ce e un pițigușş ? 

Din brad în brad, a ajuns în preajma locului unde 
prinsese găina. Nu-l prea ademeneau fărimiturile 
rămase din ospăţul de atunci. Ce a rămas decit citeva 
oase ? Vor fi reci, înghețate, iar în el tremura nerăb- 
dător dorul de sînge, sînge cald, aburind de cald... 
Foame îi stîrni patima de vinător, și aceasta îl muşca 
acum şi mai aprigă după goana după acea veveriță 
pe care o avusese ca în dinți. Un corb a croncănit de 
două ori. Desigur, răspundea unei chemări de departe, 
unde tovarășii au dat de hoit. Dar unde ar fi acel 
hoit ? Jderul a coborit şi a săltat prin zăpada nouă 
în zvicneli în care trupul se arcuia şi se lungea ca o 
uriaşă omidă-cotar care își pune cu repeziciune mă- 
surătoarea. A dat de urmă de iepure, şi-a înfundat în 
ea nasul şi a înţeles că era veche şi în zadar ar lua-o. 
A găsit şi coveţile în care au dormit căprioarele, le-a 
adulmecat pe rînd şi parcă şi-a adus aminte de un ied 
culcat sub o tufă verde şi care a avut singe mult, aşa 
încît el, jderul, nici n-a mai rivnit să spintece. Erau 
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vremuri de belșug. Acum nu mai sînt iezi, ci numai 
căprioare mari, cu picioare agere, care aleargă mai 
spornic decit el, şi lovesc. 

In urmă a șnuruit întins, fără ocoluri, spre locul 
unde îngropase ceea ce a rămas din găină. Cunoșştea 
această pădure, in care i s-au deschis ochii, aşa că 
n-a trebuit să mai dibuiască. A aflat zăpada răscolită 
şi numai niște pene arătau că acolo însropase el prada. 
Vulpea, blăstămata de vulpe, va fi găsit ascunză- 
toarea, şi flămindă va fi fost şi ea, așa că nici labele 
găinii n-au mai rămas de pe urma ei. 

Poate găsește vreun şoarece. Nu se rabdă ei multă 
vreme să nu iasă la iveală cind simt că afară picură 
soarele o părere de căldură. Pe la rădăcina brazilor 
rămin rotogoale negre, unde nu ajunge zăpadă. Aici 
se arală șoarecii, ca să treacă în gura tunelului de 
dincolo pe cărarea săpată de lăbuţele lor harnice. Cite 
unul mai zăboveşte, ca să ronţăie o sămînţă de brad. 

Jderul a luat pe rînd trunchiurile pe care le ştia, 
s-a apropiat pe la spatele unor brazi smulși de viscol, 
cu rădăcinile în aer, asemenea unor uriașe ciuperci 
răsturnate, a pindit cu spinarea încovoiată, nemișcat, 
încremenit. A trecut la alt brad, a trecut'la altă rădă- 
cină smulsă. Nici șoareci nu mai sint. Nu va avea 
alta de făcut decît să se suie în vreun sorb și să cu- 
leagă boabe. Roşii sint şi boabele aceste, însă sint 
reci, seci, sălcii... 

Deodată, a simţit în nări adierea unui miros, altul 
decît cel care vestește trup cu viaţă în el. S-a ridicat 
omușşor, cu labele din față adunate sub gușa galbenă 
și şi-a îndreptat botul, în dreapta, în stinga. Mirosul 
venea subțire, se pierdea, se înfiripa iarăşi, atît de 
firav, încit jderul și-a închis ochii ca vederea să nu-i 
tulbure pipăirea migăloasă. Cunoştea el mirosul acesta 
dulce-acriu, pe care îl are în lume o singură hrană. 
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Nu-i uşor de agonisit. Ea nu se apără şi nici nu se 
fereşte, insă de cite ori a dat de ea, a avut val cu 
niște muşte rele, care o păzeau, și care înţepau pe la 
ochi, pe la gură, acolo unde blana nu-l apăra. 

S-a urcat pînă sus, într-un brad dinspre care i se 
părea că vine mireasma, a căutat cu de-amănuntul 
scorbura. Acolo nu era, iar mirosul dispăruse. A tre- 
cut în alt copac, să lăsă la pămînt și iar prinse în nări 
aţa de dulceaţă. Hrana aceasta o știa ascunsă colo 
sus În inima arborilor, iar acum o simțea numai aici, 
pe pămint. Ocoli pe rînd brazii, mirosind, virindu-și 
botul printre rădăcini, pînă a ajuns la unul pe care îl 
ţinea in minte fiindcă avea cuptor la rădăcină și s-a 
potrivit să mai culeagă de acolo cite un șoarece. De 
aici venea mirosul cel bun ! 

Inconjură pe departe, se opri ca să asculte, apoi veni 
in fața cotlonașului dintre rădăcini și rămase nemiş- 
cat. Gata să se arunce înapoi, dacă ar fi primejdie, 
gata să năvâălească, dacă ar fi trebuinţă. N-a trebuit 
nici să fugă și nici să se năpustească. În adîncimea 
întunecoasă nu mişca nici o vietate, nu biziiau nici 
muște cu ţeapă usturătoare. A mai făcut un salt, a 
mai pus o șchioapă scurtă și şi-a intins capul, cu ochi 
negri-albăstrui aţintiţi. În bortă n-a ajuns zăpadă. 
Hrana era uscată, netedă și fără de urme. Şi ace de 
brad erau acolo împrăștiate, așa cum se aștern ele 
risipite de vint şi ajung în tot locul. Urme nu se ve- 
deau nici pe zăpada de afară. Jderul se încredea mai 
ales în agerimea ochilor ; nasul ajuta și el bine, insă 
numai ajuta, nu ca la alte fiare ; totuşi, ar fi cunos- 
cut și el duhoarea rea, dacă ar fi lăsat-o acolo vreo 
primejdie. Nările nu prindeau decît mirosul jilav și 
mucegăit al cotlonului și îmbătarea aceea dulceagă. 
Tocmai în fundul bortei, lingă lemnul mîncat de pu- 
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tregai, zăcea, galbenă-cafenie, o frintură de fagure. 
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El răspindea ademenire şi din marginile lui frînte 
sclipeau lacrimi aurii... 

Jaerul își prelinse limba de-a lungul buzelor, însă 
oricît îl ademenea bucata aleasă între toate, rămase 
încă nemișcat. Cu toate cite le știa el, nu se potrivea 
ca acolo jos, la rădăcina scobită, să se găsească ceea 
ce le aflase totdeauna numai în bortele de sus ale 
copacilor. Nici acolo nu zăcea ca aceasta, ci stătea 
atirnat şi nu lipseau niciodată gingăniile cele rele. 
Ceva nu era a bine cu fagurele ăsta ! Însă fagure era, 
i-o spunea nasul și i-o spuneau acum și ochii, lămu- 
rit. Primejdiile sînt multe, neștiute unele, şi ele se 
dezvăluie mai ales prin nepotriviri în orînduiala știută 
a lucrurilor... A cercetat de-a rîndul ceea ce vedea. 
Bradul aşa era şi acum ca și mai înainte. Ușa bortei 
era aşa cum o mai trecuse și de altădată — in- 
trase și ieşise pe ea de atîtea ori. În cuptor, pe jos și 
înainte, era tot humă și ace de brad și nici pereţii 
putrezi nu arătau nici o schimbare. Vietate ascunsă 
nu este, — oricit de ferită ar fi, de aici de aproape 
i-ar auzi răsuflarea. Vulpea, miţa, risul au duhoarea 
lor pe care bine o cunoaște el şi unde să încapă și 
unde să se poată ascunde un asemenea duşman? 
Dar cum a putut ajunge acolo fagure de miere? 
Aceasta una nu se poate înțelege. Ceea ce nu înţelegi, 
naște bănuială şi frică. 

A cotit şi s-a urcat pe trunchi, rotindu-se în jurul 
lui în puterea ghearelor. Nici așa n-a simţit nimic 
rău. S-a învirtit, a alunecat la vale, pină a ajuns cu 
capul deasupra portiței. S-a întins încet, gata să sară. 
N-a răspuns nimic nici cînd a icnit surd din git șia 
bătut cu labele în lemnul scorburei. Fagurele zăcea 
pe patul de pămînt și de ace... Fagurele era cu 
mierea în el, şi nici pe el nu erau urme de colţi sau 
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de gheare, care l-ar fi luat în stăpinire, şi acum ar 
putea să stea undeva ascunse, ca să-l apere... Jderul 
s-a lăsat la pămînt și și-a întins capul pînă la ușa 
bortei. Să sară, să-l apuce, să-l mănînce acolo în fe- 
reala lui! Totuşi nu era ceva în bună rînduială cu 
acel fagure ascuns la rădăcină. Mai bine ar fi să-l 
scoată cumva la lărgime. Dacă ar fi primejdie, aici 
s-ar putea feri mai ușor. Se strecură şi mai aproape, 
încă o dată controlă mirosurile, tupilat, privi şi în 
susul scorburei în întunericul de acolo, apoi întinse 
o labă. Încet, încordat, gata să sară într-o scînteiere 
de clipă. Nu s-a mişcat nimic nici acum. Întinse şi 
mai înainte laba. Atinse fagurele. Își potrivi deasu- 
pra lui ghearele, le înfipse deodată, ca să tragă. 

Nicicind nu a putut să înţeleagă ceea ce s-a întim- 
plat atunci. A sărit ceva din pămînt. Ca aruncate din- 
tr-o spinare care se ridică năpraznic, s-au împrăștiat 
pămînt, ace de brad, fagure. În labă a pocnit ceva și 
a muşcat durere ascuțită, cum nu mai simțise nici- 
odată. În aceeaşi învolburare, jderul s-a smincit în 
descleștarea arcului spinării. Însă avîntul i-a fost 
oprit scurt de o altă durere în picior și de o greutate 
străină. A căzut pe spate şi a venit peste el, lovindu-l 
în bot, ceva aspru şi rece, o gură care îi îmbucase 
laba. Cele ce le-a făcut atunci nu mai erau cîrmuite 
de cuminţenie și de cumpănire. Un duşman necunos- 
cut l-a apucat, îl mușcă, s-a încleştat de el, îi face 
durerea cea mare, vrea să-l omoare ; atita știa, iar 
groaza de fiara neştiută îl strînse în alte fălci, tot 
atit de ucigătoare, Să plece, să fugă, să scape de pri- 
mejdie ! Nu mai era în mișcările lui nici o cumpănire, 
se zbătea fără rost, se rostogolea în zăpadă, se avinta 
în sus, cu sărituri zvicnite, — primejdia îl ţinea legat. 
În rostogolirile lui a ajuns să se îndepărteze ca de un 
pas şi a auzit un alt sunet străin. 
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Gura de fier care i-a prins piciorul avea o coadă, 
ințepenită în pămîntul din bortă ; la fiecare zvicnire 
a lui ţipa şi îl zmîncea, oprindu-l scurt. Îl lăsa să se 
tragă de la vizuină atit cit îi plăcea el, apoi își încorda 
oasele ţipătoare și îl ţintuia. 

Pe zăpada răscolită au început să roșească picături 
de singe. Se prelingeau din laba friîntă, cădeau și să- 
pau in nea ochi mărunți, se răspîindeau subţire ca o 
pinză de sită, acolo pe unde trecea piciorul rănit. 

Jderul s-a oprit istovit, cu răsuflarea gifiită. Ră- 
gazul i-a dat putere să alăture groazei frînturi de 
gînduri. S-a tras încet, atit cit l-a îngăduit lănţugul 
și a cercetat cu ochi speriaţi năpasta. Laba îi era 
prinsă între două fălci agere și colțate. La cea mai 
mică mişcare sfișia durerea și dinţii fiarei se încleș- 
tau și mai adînc. Dar atunci cînd el răminea nemișcat, 
nemișcată răminea şi gura dușmanului, coada nu se 
zvircolea și nu țipa. Nu era vietate ceea ce l-a prins. 
Ce era ? Jderul a mai pățit odată ceva ce se asemăna. 
Pe cînd era puiac prost, a săltat după o mierlă și a 
căzut în furca unei crengi, în ea tocmai cu mijlocul 
trupului. Mult s-a chinuit pînă a putut să iasă din 
strîmtoare. Insă primejdia de acum altfel era, mai 
groaznică. Ea a sărit la el de undeva, ea l-a apucat 
și acum îl ţine legat. Şi la fiecare mișcare a lui răs- 
punde cu acel glas blăstămat, străin de toate zvonu- 
rile muntelui, și totuşi nu e vie. 

Jderul și-a întins botul şi a mirosit fălcile de fier. 
Ele nu s-au deschis ca să-i apuce și capul. Nu mai 
pot să facă alt rău decit pe cel ce l-au făcut. Fuga e 
cea dintii cumințenie din faţa unei fiare mai mari; 
însă nu totdeauna poţi fugi, și atunci te lupţi, cu 
dinţii tăi, cu ghearele tale, tari-slabe, cum ar fi ele. 
Dar jderul nu e din neamul mîncătorilor de iarbă 
cu sînge potolit și cu dinţi lătăreți. 
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Fără să mai ia seama la sfișierea piciorului, s-a 
răsucit deasupra capcanei, a prins-o sub el și a apu- 
cat-o cu colții. Colţii au scrîșnit ascuţit, au alunecat 
pe faţa fierului fără să poată pătrunde... Dușmanul 
n-a răspuns cu altă mușcătură şi nici nu s-a mișcat 
ca să se ferească. Semăna oarecum cu acele jivine 
mai mari ale pădurii, care nici nu fug ca să scape, 
nici nu dau să zgirie și să muște, ci se duc ghem, 
încuindu-se într-un scut de tepe. „Uite! eu nu fac 
nimic — aşa pare că spun — fă cu mine ce vrei... 
dacă vei putea !“ În mintea jderului s-a lămurit că 
din partea acestui misterios dușman nu mai poate 
să vină o primejdie mai mare. Nu-l cunoştea, nu 
putea ști de unde a răsărit și cum de l-a putut prinde. 
Dar vietate nu era, care să se mai lupte. Cu laba sä- 
nătoasă a prins capcana şi a apăsat-o la pămint. O 
va răzbi el, oricit ar fi de aspră! Ca ciolanele cele 
mari, care rămîn după ospăţul lupilor, așa tare să fie, 
și totuși îi va roade fălcile... Acele erau însă oase; 
oricît de tari erau, totuși simţea cum le zgirie şi le 
rod dinţii lui. De pe dușmanul acesta colții îi alunecă 
neputincioşi... Poate că n-a apucat destul de vînjos... 
A mușcat adînc, repezit, încleştindu-și gura, a ră- 
sucit repede capul și a zmucit. În gură a scriîșnit 
aspru, l-a săgetat o altă durere înfigîndu-i în oase 
piroane de foc și i s-a umplut giîtlejul de singe. Cind 
a mai mușcat, fierul a apucat între dinţii rupți, s-a 
adîncit în carne vie şi au pornit alte săgeți. Istovit, 
s-a lăsat într-o coastă. Gifîiala scurtă borborosea în 
clăbuci de sînge și de bale. 

Laba era prinsă numai de la încheietură. În curba 
fierului atîrna ca un ciucuraş talpa îmblănită, cu de- 
getele răsfirate. A încercat să le mişte ; ele nu răs- 
pundeau. Pare că nu mai erau ale lui. Nici durerea 
nu era în acele degete moarte ; aici ardea, mai sus, 
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7 — Un ochi rîde, altul plinge 
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lingă dunga de fier. De aici se prelingea și sîngele, 
pe lingă osciorul care a înțepat pielea şi ieşea acum 
gălbui și ascuțit, ca o aşchiuță de lemn. Jderul mirosi 
piciorul beteag, linse rana care Îi răspunse cu o jun- 
ghiere de durere, A tras încet laba și a simțit cum se 
întinde piciorul, lipsit de sprijinul oaselor, dar jun- 
ghiul îl străpunse atit de ascuțit, încît şi-o scăpătă 
îndată, Se trezi în el mînie mare. Nu mai luă în seamă 
durerea sfișietoare. A prins cu dinţii oţelul, îl mușcă, 
îl roade în colţi, la fiecare mușcătură zvicnea fierul, 
fiecare mișcare a cursei pornea altă sfişiere în picio- 
rul frînt, alţi dinţi au pocnit, gingiile au deschis alte 
răni, sîngele i-a năpădit gura. Parcă nici nu mai sim- 
tea durerea copleșită de pornire sălbatică. Se lupta 
cu un dușman amarnic şi perfid. În luptă pe viață 
Și pe moarte, dacă ai lua în seamă durerea ta nu mai 
e nădejde de biruinţă. Îl zgîria cu ghearele, se arunca 
asupra lui, îl scutura în dinţi, se rostogolea în zăpadă. 
Apoi a rămas sfîrșit, răsturnat pe spate, cu laba în- 
tinsă între fălcile încleștate. Gifiiala scurtă scotea 
nourași de abur în aerul înghețat și îi mișca trupul 
în icneli. 

Gîndurile lui simple au început să se rotească în 
cercuri tot mai înguste, s-au adunat într-un miez sub 
cunoaşterea primejdiei de pe urmă, fără să știe unde 
îl duce. Moartea nu i se înfățișa ca sfîrşitul tuturor 
acestor întîmplări și chinuri, el nu o cunoștea pe cea 
care îi grăia numai prin îndemnul instinctelor. Apoi 
toate s-au risipit într-o lîncezeală grea ca uitarea. 

Ceasuri au trecut în zbaterile lui, alte ceasuri s-au 
scurs peste trupul întins pe zăpada răscolită. Aurul 
petelor de soare s-a călit în roşu de aramă, apoi s-a 
ridicat încet de pe pămînt și s-a înălţat pe brazi în 
sus pînă în virfuri şi a trecut în nourașii din creşte- 
tul cerului. Umbre viorii l-au urmărit, altele s-au 
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strecurat pe sub cetini. Întunericul a înghiţit pe rînd 
brazii şi Gemenii din zenit se mirau clipind din ochi 
de ceea ce zăresc la rădăcina molidului ciune. 

Urechile jderului au prins zvon de pași. Şi-a ridi- 
cat capul și a ascultat. Ceva, o vietate trecea prin 
apropiere. S-a oprit, a mai călcat zăpada care se 
iringea în scîrţiit ușor, s-a apropiat. Jderul nu cu- 
noştea dușmani răi în această împărăție a muntelui. 
Căile lui erau altele decît cele ale altor fiare. Uneori 
rivneau la aceeaşi pradă, însă întîlnirile lor erau rare 
și se sfîrşeau de grabă în legea dreptului celui mai 
tare. În vreme de strîmtoare s-a apropiat şi el de 
hoitul cite unei ciute căzute. Găsea și el o firimitură 
bună, căzută de pe masa boierilor mari. Dacă se apro- 
pia ursul sau lupul să-și ia dreptul lor, nu avea decit 
să se ferească pe o cloambă de brad și să aștepte acolo 
pină se va lihovi cel tare. Ursul nici nu-l lua în seamă. 
Cite un lup mai clănțănea din fălci către el, dar ce 
ar putea face ? 

Acum însă pașii furișaţi erau primejdie. Era încă- 
tușat. Bradul, scutul lui, nu-l primea. Si cum s-ar 
putea el apăra cu povara aceasta la piciorul frînt și 
cu durerea care îl sfișia la fiecare mișcare ? Se tupilă 
și rămase neclintit. Numai urechile își îndreptau 
scoicile şi ochii pătrundeau prin întuneric să cunoască 
ce este. Şi dușmanul rămase nemișcat multă vreme, 
apoi pașii au ocolit mărunt, s-au apropiat și mai mult 
și iarăși s-au stins. O adiere de vînt a adus în nările 
jderului miros acru, mucegăit: e vulpe. Altădată 
jderul nici nu-şi bătea capul cu această fiară nepu- 
tincioasă, care își vedea de drumul ei pe pămînt și 
nici nu-și sucea capul spre jderul care s-a cățărat 
doar pe creanga cea mai de jos. Dar vulpea nu-i 
proastă. A văzut îndată că ceva nu-i aşa cum era de 


alte dăţi, că jderul stă acolo ghemuit şi nu saltă. 
Poate se ospătează dintr-o pradă bună şi vulpii nu-i 
e rușine să fure agoniseala altuia. A venit acum atît 
de aproape, încît jderul o zărește. Stă cu capul ridi- 
cat, țintă spre el; coada groasă se mişcă încet pur- 
tată de ginduri blestemate. Acum s-a aşezat cu burta 
pe zăpadă și iarăşi îl privește fără să miște, apoi s-a 
ridicat încet în picioare scurte și a făcut o săritură, 
ca de incercare. Cu a doua va fi asupra jderului. De 
acum Nu-i mai folosea nimic să stea tupilat. Aruncă 
o privire spre ciungul care i-ar putea da și de data 
aceasta ușoară scăpare, el însă era încătușat la pă- 
mînt. Cu o singură labă cum să se apere, cu gura ştirbă 
și numai rană cum să muște ? Și parcă vulpea se va 
speria de pufnirile lui și de rînjetul neputincios ! 

Cînd vulpea s-a avîntat asupra lui, a uitat și greu- 
tatea fierului și picior care doare şi nu a mai cum- 
pânit neputințele. Spinarea s-a îndreptat ca un arc 
scăpat din încrestătură, picioarele dinapoi şi-au în- 
tins mușchii puternici. Lanţul i-a tăiat scurt avintul, 
în puterea săriturii oprite jderul a făcut o roată în 
aer și a căzut în același loc; s-a ridicat, a sărit, s-a 
răsturnat peste cap, s-a avîntat din nou şi, deodată, 
n-a mai simţit greutatea care îl trăgea la pămint şi 
s-a văzut căzut sub cloambele bradului de alăturea. 
S-a întors repede ca să facă faţă dușmanului. 

Vulpea dispăruse. În mijlocul zbaterilor lui n-a ob- 
servat fuga vulpii și n-avea de unde să cunoască 
spaima care a cuprins-o cînd a auzit zurăirea lanţu- 
lui, coadă a unei fiare, care nu putea să fie jder, și 
cînd a văzut săriturile prin aer, în loc, de care nici 
o vietate de pe acolo nu face. 

N-a înţeles nici jderul ce s-a întimplat cu el. Atita 
simțea că nu mai este prins între fălcile de fier. că 
nu mai trage după el greutate, cînd se mișcă nu răs- 
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punde ţipătul. Poate să se mute, să se îndepărteze 
de primejdie, a scăpat! Cu un avînt a fost în coaja 
bradului ca să nu se oprească pînă acolo sus spre su- 
lita din virf, unde nu-l va mai putea ajunge nici un 
rău. Bradul, prietenul şi scutul lui, nu l-a primit. La 
cea dintii săritură, parcă l-a înjunghiat și l-a împins 
ca să cadă. Bradul tot cel vechi era, din strămoşii lui 
primitor și bun, dar jderul nu luase seama că în locul 
unei labe era așchie de os, ţepuşă ieșită prin piele, 
care În loc să se înfigă cu gheare a lovit ascuţit coaja 
iulgerind durere. În zăpada de jos jderul și-a dus 
gura la piciorul rănit. Acolo nu mai era nici talpă 
cu periniță moale pe ea, nici degete, nici gheare. Nu 
era decit un ciung, pe care i se părea că nici nu-l 
cunoaște, nu e piciorul lui, ci numai o vatră de du- 
rere. Și l-a strîns sub gușă, şi în trei picioare, cu 
icniri scurte și chinuite, s-a putut cățăra pînă în 
creanga joasă a altui brad. S-a adunat ghem lingă 
tulpină, a încercat să se facă mic, nevăzut, în lumea 
în care s-au răsturnat toate orînduirile pe care le 
știa el și după care își dusese pînă acum viaţa. Lu- 
crurile şi vietăţile între care a trăit își aveau toate 
legile şi rosturile lor. Nimenea nu l-a învățat să se 
urce în copaci. Cînd a ieșit mai întîi din cuibul dintr-o 
altă scorbură, unde i se deschiseseră ochii, ghearele 
lui, oricît erau pe atunci de mici și de slabe, îndată 
au prins reazim în coajă, şi nu era mai mare decit o 
veveriță pe cînd se zbenguia cu fraţii lui prin înăl- 
timile copacilor. Picioarele lucrau de sine, nu aş- 
teptau îndemn și învăţătură, trupul se mlădia așa 
cum trebuia, coada ţinea cumpăna de la inceput. 
Acum s-a chinuit ca să se poată ridica pînă în creanga 
aceasta şi nu mai are curaj să înfrunte durerea stră- 
ină şi să se înalțe pînă acolo sus, unde îi plăcea lui și 
unde era stăpîn. Umblau prin pădure fiare şi mai 
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mari și mai tari decit el. Le ştia pe toate. De cerbi 
şi de căprioare, oricît sint ele de mari, n-are de ce să 
se ferească. Doar primăvara își aduce aminte de co- 
pitele ascuţite ale căprioarelor, — și pricina numai 
în el era, aleșuind după un ied care aștepta ascuns 
să-şi umple mama ugerul. Lupii își întind goanele 
pe Jos, ursul nu se supără că jderul ciugulește ală- 
turea de el niște boabe de zmeură sau de afin. Risul 
și mița se mai urcă și în copaci, însă sînt fiare greoaie, 
le pare bine dacă ajung pînă într-o furcă de creangă, 
nu să se avînte pe urmele lui din copac în copac. Dacă 
s-au întîlnit vreodată cu jderul, acele întilniri au fost 
scurte, aruncîndu-și doar din depărtare priviri şi 
glasuri de dușmănie. Toate celelalte vietăţi erau pe 
lume numai ca să-i astîimpere foamea, iar cînd găsea 
vreun stup n-avea să se ferească decit de mușştele 
care înțeapă, dar fagurele smuls din bortă n-avea 
dinți, nu făcea nici un rău. Vulpea îl ferea, iar pri- 
cinile pe care le-a avut cu ea erau la vreun hoit, şi 
se împăcau degrabă. Ceea ce i s-a întîmplat acum le 
răsturna pe toate. Sînt primejdii pe care nu le știe, 
nu le cunoaște înfățișarea, se aruncă asupra lui fără 
veste şi îi smulg bucăți din trup. 

Din adăpostul lui mizerabil iscodea acum împre- 
jurimile, bănuitor, fără încredere. Nimenea nu-i mai 
era prieten, de pretutindenea se putea ivi Neștiutul, 
ca să-l lovească neașteptat și perfid. Plină de ame- 
nințări era și tăcerea încremenită a pădurii. Dacă ar 
fi trecut vînt prin cetini, i-ar fi cunoscut vuietul şi 
ar fi ştiut că e numai îmbrăţişarea vîntului cu codrul, 
Dacă ar fi auzit zăpada scrișnind sub pași ar fi re- 
cunoscut vietatea care trece, fiindcă fiecare își are 
pasul ei, iar din ritmul mersului i-ar fi ghicit chiar 
gîndul care o poartă. Dar primejdia cea mare a ră- 
sărit din tăcere, s-a apropiat neauzită şi nesimţită, — 


102 


poate să fie şi acum, aici aproape, lîngă el. Noaptea 
îi era mai dragă decît lumina zilei. Ochii îi lămureau 
depărtare destulă, nasul şi urechile mai limpede adu- 
ceau știrile, pe tălpiţele lui îmbrăcate în perie moale, 
trupul mlădios și zvelt se putea furișa nesimţit de 
dușman şi de victimă. Acum în tainele întunericului 
pindeau primejdii pe care nu le putea feri; gura și 
nasul îi erau copleşite de mirosul sîngelui său, în 
urechi bătea ciocan și se frămînta vijiitul ameţelii. 

Fiorul prelungit al temerii care tremură în el e mai 
cumplit decit bobotaia groazei care se ridică deodată 
Și se potoleşte în arderea hotăririlor și a faptelor. El 
roade cu răbdare de cari și macină voinţă şi putere. 
E] apasă și apasă, și strivește sub el ca bolovanul care 
se adinceşte încet în pămîntul înmuiat. 

Gerul a pătruns prin blănița jderului, oricît era ea 
de deasă. Niciciînd nu i-a simţit mușcătura. Cuibul 
de veveriţă sau scorbura în care dormea pe aseme- 
nea îngheţ opreau ghearele de sloi ; cînd își părăsea 
zăcătoarea caldă, începea să-l încălzească focul aler- 
gărilor, al salturilor, al mișcării fără încetare. Colții 
gerului au căutat acum mai întîi lăbuţa frîntă ; acolo 
îl roade mai usturător, degerîndu-i măduvele și vinele 
sfirtecate. Și-a tras piciorul beteag în perina de sub 
gît, l-a lins cu limbă caldă. Fugea sloiul, însă îndată 
se strecura iarăşi, ca să ascută și mai mult durerea. 

L-a trezit din toropeală ploaia de zăpadă desprinsă 
de sus de o ceată de mătăsari care au căzut în bradul 
lui. A tresărit, şi abia atunci şi-a dat seama că s-a 
risipit aproape tot întunericul. Prin sita cetinilor a 
zărit pe una dintre păsări şi a auzit piriitul uşor al 
aripilor cu pene de os. Păsări, care vin iarna din de- 
părtări și mai degerate, şi parcă aduc cu ele apăsarea 
gerurilor de acolo, atît sînt de buimăcite şi fără de 
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băgare de seamă. Una s-a coborit chiar pe creanga 
pe care stătea jderul. Nu-l vedea, nu-l simţea. Stătea 
înţepenită, cu moţul roşu ridicat uşor deasupra capu- 
lui. Într-un singur salt o poate prinde. Muşchii spi- 
nării s-au încordat, labele au încercat să se reazime 
de creangă în sprijin bun — a ţişnit durerea, l-a 
sfredelit ca un burghiu cu virf de foc, şi a lincezit 
arcul. Pasărea a simţit creanga zvicnind sub picioa- 
rele ei, s-a mutat în alta, s-a întrebat — „Birrr“ — ce 
se va fi întîmplat, apoi a pîrîit din aripi, alăturîndu-se 
stolului care s-a ridicat deasupra pădurii şi a pornit 
mai departe spre miazăzi. 

Gindul jderului n-a petrecut prada care i-a scăpat. 
Pornirea care s-a stins în junghiul durerii nu se 
aprinsese din judecată. Fără să-și dea seama, lucrase 
în el firea străveche, care îi îndrepta faptele mai re- 
pede decit gîndul cumpănit, iar ea acum a fost îndată 
copleșită de poverile neputinței şi ale istovirii. În- 
cepu să deslușească apropierile de sub el. Scorbura 
de la rădăcina bradului căsca aceeași gură vicleană, 
fagurele zăcea pată gălbuie pe zăpada răscolită și 
înroşită de ştersături de sînge. Apoi s-a cutremurat. 
Aproape de tulpina copacului în care s-a suit rînjeau 
din zăpadă fălcile care l-au apucat. El era, dușmanul. 
Stă acum nemișcat, așa cum stau și alte fiare în 
pîndă, îşi ţine încleștaţi dinţii. li poate oare cunoaşte 
gîndurile și puterile ? Viclean, se pitise în bortă şi 
stătuse acolo nesimtit şi nevăzut, și apoi s-a năpustit. 
Așa cum nu se ascunde nici o fiară din cele pe care 
le cunoaște jderul. Din zăpadă se iveau şi oasele 
negre ale cozii cu care se înțepenise dușmanul și în 
puterea căreia îl zmincea cînd voia să scape. Vietate 
groaznică, fără trup, numai fălci și coadă! Și iat-o 
acum, aici, sub el. Cum a venit, cum s-a tîrît pînă în 
preajma lui ? Ce va fi acum ? Va sări ?... Poate că 
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se urcă și în copac... Ce nu poate să facă o vietate 
străină de care n-a mai văzut muntele ăsta bătrîn şi 
despre care nu ştie să-i spună nimic nici tainica 
știință adunată din tot ceea ce păţiseră nenumăratele 
rînduri de jderi din vremuri de care nu-și poate 
aduce aminte decît doar Colţul Secii, pe care nici pă- 
durea aceasta nu l-a putut încă supune şi stă ca 
strajă în buza Săcuieului. 

Jderul a uitat deodată sfişierea din picior ; dintr-un 
singur avint, a fost în capătul crengii, de acolo s-a 
aruncat în cetina bradului de dincolo. Piciorul ciung 
n-a prins, celelalte au încercat zadarnic să oprească 
trupul cumpănit într-o parte, și jderul s-a prăbușit, 
îngropîindu-se în zăpada de jos. În aceeași clipă s-a 
răscolit, s-a ridicat în picioare și a pornit să fugă în- 
țepind cu ciungul zăpada ; a săltat peste tufe de afin, 
care își ridicau viriurile din mușuroaiele albe, a în- 
cercat o dată în zadar să se caţere pe un copac şi nu 
s-a oprit decît în mijlocul unei perii de brădușteni, 
care se băteau de cîțiva ani să pună stăpînire pe o 
poieniţă. S-a adunat ghem sub crengile dese și a as- 
cultat. Oare se aude acel zuruit sec pe care îl ţipă 
coada primejdiei ?... A auzit ceva... Nu era decit țirîi- 
tul unui ochiul-boului, care se frămînta mirat de ceea 
ce vedea în desimea în care el era stăpîn... Ceva a 
bufnit jos, în nea... Nu-i pas, şi nici trup care se 
aruncă. A căzut o plotoagă de pe o creangă care s-a 
inginjoiat sub povara albă. Primejdie nu se arată. 
Dar nu vine ea oare nesimţită ? Sub un brădui rămase 
un cotlon cu pămînt negru, și s-a tras În el. 

Cum se potolea groaza de acel cumplit dușman, 
se strecura în locul ei tot mai arzătoare durerea din 
picior. Îl ridică pînă în faţa ochilor și îl cercetă. Din 
teaca ruptă a pielii atîrnau ciucurași de carne şi de 
vine și înțepa galbenul însingerat al osului. Acolo, 
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în os, zăcea durerea și mocnea la fiecare atingere, 
străbătîndu-i trupul pînă în creieri. Tot înţelepciunea 
cea veche l-a îndemnat să pună leac : a inceput să-şi 
mingiie rana cu limba caldă și umedă, a desprins din 
ea fire de pămint, ace de brad, singe negru înche- 
gat, — a desmorţit buza de piele înnegrită şi tot lin- 
gind-o în josul piciorului, a lunecat-o pe os, pînă ce 
aproape a acoperit ţepușa urită. Apoi își îngropă 
laba în perii de pe burtă și se ghemui, cuprinzînd-o 
in perina caldă și moale. 

In cotlonașul de sub brădui și-a găsit el ascunză- 
toare pe cînd socotea că e în urma lui dușmanul cu 
fălci de fier și cu coada zurăitoare. Acesta însă nu 
era adăpost, nu putea să rămînă în el. [i trebuia un 
cuib ferit, cald, și mai ales unul unde să nu-l poată 
ajunge primejdiile, pe care, așa neputincios cum era, 
nu le putea înfrunta nici cu iuţeala picioarelor şi nici 
în luptă. Este aici aproape un cuib de veveriţă, ani- 
nat tocmai în vîrful unui molid, un cuib bun, căptuşit 
cu muşchi moale, ascuns în cetini. Dar cum să poată 
ajunge pînă la el ? Mai știa în pădurea aceasta copaci 
cu borte bune în ei, și unele nu se deschideau prea 
sus deasupra pămîntului și scară de crengi încă aveau, 
insă pînă la ele era cale, scurtă altădată, nesfirșită 
acum cînd fiecare pas e fulgerare de durere. Își aduse 
apoi aminte de o haldă de bolovani ale cărei cuptoare 
le cercetase de mai multe ori după cum are nărav 
neamul lui să scotocească toate gropile şi gurile pă- 
miîntului. În răsturnarea aceea de pietre se face un 
cotlon în care mai dormise el odată, cînd l-a prins 
un viscol rău departe de cuibul lui de pe atunci. Este 
cel mai apropiat adăpost pe care îl cunoaște pe aici. 

S-a furișat de sub scutul brăduilor în sărituri scurte, 
oprindu-se des, ascultind și cercetind din ochi îm- 
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prejurimile. Ca tot neamul lui, nici el nu ştia să 
păşească picior după picior, nu ştia decit să salte, 
aruncindu-se din catapultui dricului în reazemul la- 
be.or. Iar o lată în care cădea înţepa zăpada la fie- 
care salt, zăpada se îndesa în măduva osului, se topea 
Și apoi îngheţa bulgărași în jurul pielii sfirtecate. 
După citeva sărituri își strînse laba rănită sub gușă, 
Și ea de acum făcea mișcările în gol clătinîndu-se la 
fiecare icnitură ca o lance îndreptată înainte. Pînă 
să ajungă la acea prăbuşire de stincărie a trebuit să 
se oprească de citeva ori, ca să-şi mai dezghețe rana, 
ca să pindească speriat un zvon care i s-a părut că 
a trecut prin pădure. 

Mormanul era acoperit de povară albă. Numai 
cîțiva bolovani își arătau coastele sure, suflate cu 
arâmiul lichenilor. Și o tufă de salcie de munte pi- 
pernicită răzbea să-și scoată de sub zăpadă crengile 
sărace. În veacul cel bun cotloanele își deschideau 
portițe.e şi chemau fără să mai cauţi. Acum erau 
toate încuiate. Jderul a început să sape zăpada sub 
o piatră care făcea streașină. Meşter era el şi cu lo- 
peţile labelor care lucrau harnice și cu spor cînd era 
să scoată la gură un cuib de şoarece. Cu o singură 
labă nu-i spor, iar în cealaltă nici rezema nu se poate. 
A lăsat bolovanul sub care socotea că se deschide 
cuptor și a înconjurat grămada. Deodată a dat de 
urme. O cărare întreagă de urme. Mărunte, așezate 
unele pereche alăturea, altele în chiorchini, cite trei, 
cite patru. Le-a cercetat cu nasul şi le-a recunoscut. 
Ermina nu era un dușman periculos nici pentru un 
jder beteag, iar o urmă ca aceasta trebuie cercetată 
pînă la capăt. Din pas în pas, urma l-a dus pînă în 
vîrful mormanului, unde se pierdea într-o adincitură 
îngustă sfredelită rotund în covorul zăpezii. Şi-a în- 
tins botul și a adulmecat. A inţeles că aici iși are 
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cetatea acea vietate care îi seamănă și pe care de 
multe ori a întilnit-o în hoinărelile lui. Cu nasul, cu 
piciorul teafăr a lărgit intrarea şi a dat de piatră. 
Doi bolovani proptiţi deolaltă deschideau ușa strimtă. 
Abia și-a putut îndesa capul printre ei, și-a tras 
trupul subțiat de-a lungul foișorului și în capătul 
acestuia a dat de ceea ce căuta. Acolo, în adîncime 
se lărgea un cotlonaş. Numai prin cotiturile foișoru- 
lui se strecura în el o părere din lumina de afară, și 
era îmbrăcat în pătură de muşchi. Atit era de mic, 
încît jderul a trebuit să se adune ghem ca să incapă 
în el, însă era cald, era moale, era ferit, iar intrarea 
era atît de puţină încît nu putea să pătrundă vietate 
care ar fi primejdie. 

Cercetă amănunțit dacă n-ar mai avea ieșire, răs- 
coli patul de mușchi, se învîrti de cîteva ori pînă işi 
găsi locul bun, cu capul înspre intrarea vizuinii, ca 
să poată prinde îndată în urechi şi în nas ceea ce 
s-ar întîmpla pe afară. După năpraznicele păţanii 
prin care a trecut, acum îl mîngiie pentru cea dintii 
dată un simțămiînt de siguranţă și de linişte. Aici nu 
putea să pătrundă dușmanul și trupul chinuit cerea 
odihnă lungă. Răsuflarea lui caldă rămînea încuiată, 
mușchiul de jos și straturile de bolovani și de zăpadă 
tălăzuite deasupra opreau gerul, gîndul se putea 
dezlipi de întîmplările rele și de amenințările lumii. 
Işi rezemă laba frîntă de cealaltă şi o dezmorţi în 
căldura limbii şi a aburului. Durea şi era rece și 
prinse să miroasă străin. Apoi şi-o potrivi cu grijă 
în părul moale și lînos de sub pintece, își Înfunda 
capul în cuptorașul dintre picioarele dinapoi, deasu- 
pra își încolăci coada. Răsuflarea caldă se prindea în 
perina de blană, se strecura pînă la piciorul ciung și 
îl oblojea ca într-o legătură binelăcătoare. Ochii i se 
făcură ca două crestături subțiri și se închiseră. Mi- 
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lostivul trase pe rind tot mai multe pînze de uitare 
peste tot ce se întimplase, trupul trebuia să adune 
din moartea gindului tămăduire și vlagă nouă. 
Deodată şi-a ridicat capul. Paznicul bun care nu 
doarme i-a adus veste. A scîrțiit zăpada de afară. 
Abia auzit, învăluindu-se în zvonurile domoale ale 
pădurii, care pătrundeau pînă acolo, ca trecute prin 
sita unei mari depărtări. Urechile însă au despletit 
șuviţa subțire de icnelii, şi îndată au dat alarma. O 
vietate se apropia de ușa vizuinii. Jderul își propti 
trupul în şale și își cobori capul la pămînt. Ochii pri- 
veau de jos, oblic și împungători cu luciri albastre 
și reci. Lumina din deschizătura foișorului scăzu. 
Apăru un cap ascuţit, care se mișca în unduiri moi 
ca cele ale șarpelui, şi jderul văzu și spatele înco- 
voiat şi alb al stăpînului, care venea la casa lui. L-a 
lăsat să se mai apropie în pașii lui mărunți, apoi a 
zvicnit spre el. Ermina s-a răsucit într-o frîntură de 
clipă și a dispărut. Jderul a mai aruncat pe urma tul- 
burătorului o pufnitură de răsuflare șuierătoare, și 
a ştiut că de acum cuibul e al lui. Și-a adunat trupul 
în ghem și uitarea şi-a cernut deasupra lui fulgii. 
Aşa a trecut jderul în vizuina pe care şi-o alesese 
ermina încă din vară, pe cînd blăniţa ei era roșcată. 
A jucat ermina oleacă, miînioasă, pe poteca cuibului 
ei cald, a judecat că nu se poate prinde la harţă cu 
blestematul care i-a furat casa, şi a plecat în salturi 
unduite, bulgăraş de zăpadă viu, care s-ar pierde cu 
totul în albul luminii, dacă n-ar avea picătura neagră 
a nasului și ciucurul, ca tăciunele, din vîrful cozii. 
Ermina își va găsi degrabă un alt lăcaș. Ea cunoaște 
mai bine decît toate fiinţele pădurii ascunzătorile, 
doar nu poate să treacă pe lîngă un copac scorburos, 
pe lîngă o rădăcină smulsă sau prin preajma vreunei 
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halde de bolovani, fără să-şi strecoare trupul alungit 
prin toate ştiolnele pămîntului. 

Ceea ce l-a trezit pe jder n-a mai fost ermina și 
nici altă vietate. L-a trezit din păturile moi ale som- 
nului cutremurare de frig. Așa adinc n-a pătruns în 
trupul lui nici un fior de crivăţ vreodată. De unde 
venea ? Pătrundea. Cotlonul era încuiat, vînt de afară 
nu răzbea pînă la el, căldura stătea prinsă între pe- 
reţii adunați şi în patul de mușchi. Jderul mai avu- 
sese grijă să răscolească muşchii şi să înfunde și 
ușița, aşa cum făcea el şi cînd se trăgea la odihnă în 
cuib de veveriță, Fiorii îngheţaţi porneau din el. Nu 
era de înţeles acest nou izvor de îngheţ, și totuși din 
măruntaiele lui se stirnea valul, tremura acolo, şi 
pornea prin tot trupul zguduindu-l. Îi era frig de 
moarte, şi totuși i se părea că clocotește în el arsură. 
Și-a atins botul de piatra peretelui şi a simţit-o de 
gheaţă. Nu era piaira mai rece ca altădată, — nasul 
lui era acum fierbinte şi uscat, și abia l-a umezit 
limba seacă ștergîndu-l. În urechi i se legăna fără 
încetare vuiet vuuuu... vuuuu... vuuuu. Nici pe 
acesta nu-l cunoştea şi nici acesta nu venea din lumea 
de afară. Era în el, îl auzea necontenit şi nu-l putea 
asemăna cu vijiitul vintului sau cu cel al rîului, pe 
care îl auzise în hoinărelile lui prin depărtări. li co- 
pleșea urechile și părea că trage pînze întunecoase 
peste minte. Îşi cercetă piciorul frînt. Mirosul străin 
pe care îl simțise înainte era acum mai pătrunzător. 
Cum se poate ca piciorul lui acum să miroase întoc- 
mai ca hoiturile din care se mai îniruptase și el ? Așa 
miroasă, ca ciolanele de pe care a cules bucățele de 
caine putredă. L-a lins cu grijă, a desprins pielicelele 
innegrite, un oscior i-a rămas în gură ca o mărgea, 
Acolo, în sfirtecătură, nu mai durea ; jarul s-a tras 
pe picior în sus. Nici nu mai săgeta, ci rodea mocnit, 
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în zvicneli. Gura îi era uscată și încleiată ; şi-a întins 
capul pînă în uşa vizuinii, a îmbucat în zăpadă şi a 
simțit cum i se prelinge de-a lungul gitlejului ră- 
coreală. Tremura de frig, şi totuși zeama rece stim- 
păra foc. Cum ar fi putut el să înțeleagă asemenea 
nefirești lucruri ? Nici nu voia să le înţeleagă. Nu 
mai voia nimic, decit să se adune iarăși ghem în co- 
veţica de mușchi, cu botul înfundat în cuptoraşul 
pintecelui. N-a mai avut grijă nici să se așeze cu fața 
înspre intrare. Lumea dinafară părea că s-a dus în 
depărtări unde nu o ajunge nici gindul, nu mai erau 
nici primejdii și nici dușmani. Nu mai era decit sloiul 
și para din el, vijiitul încăpăţinat care cadența în 
urechi, ciocanul care bătea în picior şi ploaia de cenuşă 
a lincezelii, care se aşază și clădeşte încet mormint 
deasupra sirnţurilor, toate. 

Jderul a zăcut multă vreme în patul lui, învristîn- 
du-se somn cu frămîntări de trezire, în care mintea 
se zbate între perdele încilcite de piclă, care dă în- 
fățișări stranii lucrurilor și scoate din hiriîitul dezor- 
donat al roţilor icoane de spaimă. În întunericul 
cotlonului pătrundeau slabe semnele zilei şi ale nopții 
și jderul şi-a dat seama că a trecut peste munte Mi- 
niosul de la miazănoapte numai cînd a mai voit să-și 
umezească gura cu o îmbucătură de zăpadă și a găsit 
ioișorul încuiat. 

La început, numai bărbile albe ale brazilor au simțit 
adierea şi s-au legănat. Apoi au cîntat subțire, ca din 
strune de oțel, crucile de sus ale copacilor. Au intrat 
degrabă în orchestră suspinări prelungi de flaut şi 
fluiere stridente ; cimpoaiele au șuierat deodată din 
toate triştile lor ; orga cea mare și-a deschis foii 
umflaţi. Dar cînd au suflat și șipcile cele groase s-a 
cutremurat pădurea. Norii nu-și mai putură purta 
povara pe care au adus-o în spate din Țările Înghe- 
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tului, și cînd au nechezat cu glasuri de aramă caii 
viscolului sau învolburat deodată şi au căzut asupra 
muntelui. Atunci au început brazii însemnați de 
solii Morţii să vestească în pocnete seci că pe răbojul 
lor nu mai e loc de altă crestătură. Cerbii şi căprioa- 
rele s-au tras în adîncul căldării Săcuieului, au cău- 
tat desimile şi s-au culcat în coveţi răscolite, cu 
giturile întinse pe zăpadă. Vulpile și-au căutat vi- 
zuinile, mițele s-au înfundat în căzături și s-au tu- 
pilat sub rădăcini smulse, unde nu ajungea frigul. 
Toate fiarele pădurii s-au ferit din calea Miniosului, 
pînă și lupii înhăitați s-au tras în coasta de miazăzi, 
și au zăcut, acolo trup lîngă trup, cu părul zbiîrlit şi 
cu urechile ciulite. 

Boholtul trecuse pe cînd jderul şi-a săpat foișorul, 
sfredelindu-l ca o cîrtiță, cu botul și cu piciorul cel 
teafăr. Şi alte zile și nopţi ar fi zăcut el în leagănul 
neștirii, dacă nu s-ar fi deșteptat porunca cea mare 
și fără de iertare, foamea. Ea copleșește și frică şi 
durere, nu doarme, iar ceasurile care trec o înfig tot 
mai adinc în trup şi în voinţă. Zidul de zăpadă a 
început să strecoare lumina și răceala de afară. l-au 
trebuit jderului cîteva icniri din coarda spatelui și 
a răzbit. Numai capul şi l-a ivit și a rămas nemișcat, 
cu zăpada în spate, ca să cerceteze. 

Prin cetini mai susura coada Balaurului și pe ie- 
zerul îngheţat al cerului albastru se trăgeau numai 
zdrenţe de nori, rupte din hainele mohoriîte ale vis- 
colului care a trecut. Au ieșit din ascunzătorile lor 
toate vietăţile muntelui, ca să adune darurile pe care 
le risipește Miîniosul printre săgețile lui ascuţite. 
Cerbii culeg de pe jos caierele de barbă scuturate de 
vint de prin înălțimile cetinilor ; vulpile şi miţele 
se bucură de ghemuleţțele de pene care erau piţiguşi 
și forfecuţe pînă ce nu a stors viscolul viaţa din ele 


112 


și le-a făcut să cadă ca niște poame coapte, lupii pa- 
trulează văile rele în care s-au ferit mistreţii și acum 
stau încuiaţi în nămeţi și de istovirea foamei înde- 
lungate. Jderul a petrecut din ochi pe cei doi corbi 
care visleau șuierind aerul printre penele aripilor. 
Unul a croncănit scurt, şi îndată și-au frînt zborul 
cotind. Cel care croncânise a zărit peste culmi, colo 
în tăieturi, adunare de ţărci. La belșug se vor fi 
adunat ele acolo. 

Jderul și-a scurs de sub zăpadă trupul și s-a scu- 
turat. Era și mai subţire şi mai lung, și cei dintii paşi 
l-au purtat greu și legănat pînă la bradul vecin. Ză- 
pada nouă de pe jos era prăfoasă și groasă și jderul 
se adincea în ea la fiecare săritură. Acum era bun 
drumul lui prin copaci din creangă în creangă ; vîn- 
tul n-a lăsat să se așeze în cetini zăpada, a măturat-o 
ȘI pe cea veche, care se prinsese bine în peria acelor. 
După asemenea veac rău ies și veverițele flămînde 
ca să ciugulească din coceni seminţe, iar gotcanii riv- 
nesc la lujerii fragezi din virful crengilor, și rar co- 
boară la boabele de coacăză și de afin îngropate 
adînc. 

Abia a făcut trei salturi pe copac în sus și s-a lăsat 
la pămînt... Trei picioare lincede nu pot avinta și 
prinde ; al patrulea, oricît îl ferea, lovea în coajă sec 
şi dureros. Oare să se întoarcă în culcuș ? Cite o 
gură de zăpadă nu împacă boldul din el, şi foamea 
împungea şi striga fără milă porunca ei... Îngropîn- 
du-se în colbul alb la fiecare salt, porni pe coastă în 
sus. Ce căuta anume ? Nici cînd era teafăr nu avea 
un gînd lămurit. Pleca după hrană; pădurea o În- 
tinde în fel de chipuri, o scoate în calea flămîndului 
pe neaşteptate. Pădurea e bună și darnică, cămările 
ei nu se deşartă niciodată. Uneori sînt mai îmbelșu- 
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gate, de alte dăți mai zgircite, însă cel vrednic gă- 
sește totdeauna fărimitura cu care să facă punte peste 
zilele rele. 

Inaintarea era grea, popasurile dese și prelungite. 
Arcul spinării era moale, în laba ciungă se prindea 
bulgăraș de zăpadă, se închega în crustă de gheaţă, 
care stringea şi înţepa ; trebuia desprinsă cu limba 
ȘI cu dinţii. Iar în locul dinţilor ageri de mai de mult, 
acum singerau gingii ; un colţ care i-a rămas în față 
se mișca în falcă şi împungea în os. În capi se mai 
învîrtea acea moară fără odihnă, încît uneori i se 
părea jderului că nu acolo se rotește ceva, ci toată 
lumea a pornit să se miște în cerc, jur-imprejurul 
lui. Primejdiile şi-au îndcpăriat amenințările. Ile 
nu mai găsesc loc să pătrundă acolo unde stăpineau 
durerile și foamea. De la o vreme nu-şi mai dezgheţa 
laba. În popasuri, capul se sucea, ochii căutau, ure- 
chile dădeau să prindă zvonuri prin huruiala de piuă. 
Ce căuta ? Orice. Însă zăpada acoperise locurile, alți 
vinători, mai harnici, au cules păsările degerate, pe 
jos zăceau numai crengile uscate și fuioare de barbă 
albă. 

Aproape de culme a auzit cum cernea dintr-un 
brad. A căzut şi un cocean, lovind încet crengile și 
îngropindu-se în zăpadă. Era semn bun, pe care Îl 
cunoștea, și îndată s-a tupilat şi s-a tras mai aproape, 
ascultînd. Veveriţa stătea ghemuleț pe o cloambă 
din vîrf, acolo unde își pun brazii bătrîni florile. 
Ținea între labe un cocean şi scotea cu dinţii ascuțiți 
seminteţe dintre aripile solzilor. Ce-i păsa ei de foa- 
mea altora ? Brazii s-au umplut astă primăvară de 
ciucuraşi roșii, îngheţul n-a secerat florile fragede și 
veverița n-avea decît să aleagă dintre cocenii cu boabe 
grase şi uleioase. Care vietate mai căuta oare aceste 
bunătăţi ? Numai niște păsări cu ciocul încrucişat 
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rivneau la ele şi nici nu se cunoştea pe unde tre- 
ceau. 

Cînd se ospătează aşa veverița sciîrţiind solzii și 
îmbătîndu-se de dulceaţa seminţelor, atunci se poate 
apropia de ea mai ușor și jderul. Dar surdă nu-i, şi 
ochii mari și negri nu adorm nici ei. Ca să o ajungă, 
jderul trebuie să-și facă numaidecit plan bun, din 
cap limpede ; trebuie să-și aleagă bradul cel mai po- 
trivit şi pe cel mai crenguros, ca să poată sălta cu 
trei picioare de pe treaptă pe treaptă. Trebuie să se 
prelingă pe coaja copacului în sus în puterea ghea- 
relor ascuțite, fără icneli și tără să desprindă nici 
măcar o scorţișoară, care cade și vestește. Abia a 
ajuns jderul pe umărul crengii de jos, veverița a lăsat 
să cadă coceanul, și-a tras capul între umeri şi a 
holbat ochii. ,Duc-duc-duc“, a sughiţat înfundat, din 
git, a bătut cu lăbuţele în creanga de sub ea și a su- 
ghiţat iarăși. Apoi, numai legănatul crengilor și colbul 
alb a arătat pe unde a trecut. Se va fi oprit în al zece- 
lea brad, îşi va fi scos capul de după trunchi să vadă 
pe unde venea primejdia cea mare. Ea nu mai venea. 
A înţeles jderul că nu mai era vrednic să gonească 
prin cărările crengilor după o veveriță care avea 
patru labe. A mai rămas o vreme tupilat, fără nici 
un rost, apoi nici nu s-a coborit ca alte dăţi în puterea 
ghearelor, ci s-a lăsat să cadă bolovan în zăpada 
de jos. 

Într-un loc a găsit răspîndite pene. Puţine erau 
sure, gălbui. Le-a mirosit pe rînd, seci, fără pielicuţă 
rămasă lipită de cotoarele lor și şi-a adus aminte de 
vulpe şi de mîță. 

Sub un brad, în rotocolul unde nu ajunsese ză- 
pada, a simțit miros de șoareci. A aflat și şănţule- 
țul călcat de ei şi a dat şi de ușa cuibului. Ştia el să 
sape după șoareci și labele aveau spor ca două hîr- 
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lețe care scormonesc harnic pămîntul humos. Acum 
s-a așezat pe burtă şi a început să ferească pămin- 
tul, încet și cu o singură labă. Greu era și totuși a 
răzbit de o palmă de om, pînă unde ţinea pătura de 
ace putrede şi de pămînt ușor. Și-a infundat de 
cîteva ori nasul în borta lărgită, a tras prelung în 
nări aerul care îi aducea miros acru. Apoi a dat de 
piatră și de rădăcini și foișorul șoarecilor se înfunda 
pe sub ele. De aici de aproape vine acum mirosul, și 
o dată a auzit și un ţiţiit. Nu-i mai putea scăpa, și 
poate că e un cuib întreg. Cu laba nu mai putea să 
răzbească. A prins singura rădăcină subţire care îi 
stătea în cale și a zmincit de ea. A simţit cum a scă- 
pat lemnul dintre gingiile goale și s-a oprit în colţul 
de dinte mișcat din os. Iarăşi l-a năpădit gustul sîn- 
gelui și l-a sfișiat în falcă junghi ascuţit. Speriat, 
și-a tras capul. Poate să piîndească și aici dușmanul 
acela cu măsele de oțel poate că el l-a ars cu durerea 
aceasta. Însă șoarecele era aici aproape, îl simțea, îl 
auzea  mișcind neputincios în strimtoare, şi era 
pradă, carne, oricît de puţină, și strop de sînge. Din 
foame s-a trezit în el setea de a prinde, patima, iar 
ea copleșește durere și cumpănire. Cu laba, cu gura, 
a început să muncească rădăcina. Pină să o fringă, 
ea s-a umplut de sînge. În dosul ei era altă rădăcină, 
jar pe aceasta n-a mai putut-o birui. Șoarecele din 
fundul cuibului a tremurat de spaimă lungă, apoi 
n-a mai auzit săpătură și nici răsuflarea hircâită a 
fiarei rele. Duhoarea ei s-a subţiat tot mai mult în 
botișorul negru și agitat. Multă vreme n-a îndrăznit 
să miște. Cînd apoi a măcinat din picioarele lui mă- 
runte pînă la rădăcina care l-a mîntuit și s-a oprit 
după scutul ei, jderul plecase. S-a mirat șoarecele 
de roşeaţa de pe albul celeilalte rădăcini și n-a știut 
ce este. I-a simţit mirosul străin, a pus botul şi l-a 
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șters îndată cu labele, ca să scape de firimitura lipi- 
cioasă și greţoasă care i-a rămas în virful nasului 
ascuţit. 

Așa a hoinărit jderul beteag pînă în noapte şi apoi 
noaptea întreagă. A săpat după boabe de alin şi nu 
a găsit, a lucrat şi la o buturugă putredă în care 
dorm larve albe și grase, însă oricît de măcinat era 
lemnul, el era mai tare decit gura ştirbită şi piciorul 
rămas fără ajutorul fratelui său. Între crengile unui 
sorb mai roșeau ciorchine de rubin aprins.. Erau 
boabele cele mai bune pe care le dădea iarna pădu- 
rea. Jderul le-a jinduit fără să le poată ajunge. Di- 
mineaţa de iarnă era incă departe, şi jivinele cele 
mari mai țţeseau pe zăpadă pinza nouă a urmelor, 
cînd jderul istovit s-a tras sub un copac căzut. Abia 
a ferit zăpada și crensuțele dintr-o palmă de loc, 
nici nu și-a mai desprins de pe rana piciorului acele 
de brad îngheţate acolo. S-a încolăcit strins şi a 
început să se frămiînte iarăși între focul care pornea 
din măruntaiele lui și se zbătea cu zguduirile de 
fiori reci, care tot acolo își aveau cuibul. Se învrista 
somn care mîngiia cu toropeală a simțurilor, era și 
foame care trezea, era și lincezeală şi uitare de toate. 
Vuietul din urechi nu i se mai părea străin şi rău, 
îl ducea în valurile lui cadenţate înspre o lume de 
odihnă, ca niște pași ușori care calcă pe mușchi 
moale și îl îndepărtează dintr-o lume împovărată de 
dureri. Apoi deodată izbeau pașii ca într-un bolovan, 
Şi jderul tresărea și își zgircea și mai strînsă laba în 
care a scăpărat. Într-un răstimp de trezire și-a adus 
aminte de adăpostul erminei. Acolo era cald şi moale, 
Şi era ferit. I se părea un lucru îndepărtat, de care 
îl despărțeau adîncimi de timp şi distanţe de loc 
mari. Scînteierea de voinţă care îl îndemna spre acel 
cotlon bun a fost îndată acoperită de plumbul obi- 
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dei și al nepăsării. Dacă ar fi trecut pe aici o vulpe, 
l-ar fi putut culege de sub brad, cum a cules poate 
tot ea pasărea căzută de pe creangă, îngheţată. 

Pasul vulpii ar fi fost aşezat cu grijă, ca pe mă- 
tase, nici n-ar fi răzbit prin uruitul urechilor și prin 
ciocanul repezit al sîngelui. Ceea ce a pătruns şi prin 
urechile înfundate și ele sub pîntece și l-a făcut 
să-și ridice capul nu erau pași furișați. „Si-si... Si- 
si“, țiriia subțire și aspru ca un fir de păr tras prin- 
tre degete. De aici de aproape venea. Șoareci care 
au îndrăznit să iasă din culcuș și se aleargă în cine 
știe ce gînduri ale lor. Soareci — hrană. Îndată şi-a 
desfăcut trupul și s-a strecurat de sub brad. 

„Si-si... „,Si-si“... Nu erau șoareci. 

Un aușel, mărunt cît un măr pădureţ, se răsucea 
printre crengile unui brădui. Se prindea cu picioa- 
rele de crenguțele subțiri, ciocănea printre ace după 
vreo ginganie, care şi-a ales să ierneze acolo, flutura 
din aripi numai o dată, și se agăța de altă crenguţă. 
Își învîrtea capul ca să i se vadă bine beteala de aur, 
pe care intre toate păsările numai el o are așa mîn- 
dră. Cind se oprea o clipire, părea că e un picur scă- 
pat din norii ae opal verzui care au trecut pe deasu- 
pra pădurii. Nici nu se oprea în zvicnelile lui cînd 
vorbea cu sine, „si-si“, și parcă nici nu-și deschidea 
ciocul negru și ascuţit, ca un ac călit. 

Ba s-a oprit, tocmai în vîrful suliţei brăduiului. 
„Si-si“ şi iarăși „si-si“. A privit cu un ochi, şi-a în- 
tors capul şi a privit şi cu celălalt. Oare ce putea să 
fie vietatea care stătea tupilată pe zăpadă și se pre- 
lungea tot mai aproape de el? În clipa în care s-a 
avîntat jderul, auşelul numai de două ori a vinturat 
din aripi şi a fost în crucea altui brădui. Iarăşi a 
tîrîit, acum şi mai ascuţit. Însă a simţit sub solzii 
cojii de sub picioarele lui un viermuleţ ascuns, şi 
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nu-l putea lăsa acolo din pricina vietăţii, care n-a 
voit decît să-l sperie, doar n-a ajuns decît pînă în 
creanga de jos a brădușteanului, a căzut în zăpadă 
şi acum se trage, îndepărtindu-se. 

Printre trunchiurile copacilor, soarele tînăr întin- 
dea panglici oblice. Tremurau în ele cristale nenu- 
mărate în scînteierea atitor culori, încit păreau 
curcubeie îngheţate. Cite o sarcină de zăpadă iertată 
de vînt mai cădea din crengile înalte ; pînă jos se 
colbuia în nor străveziu şi soarele se juca cu el în 
alte sclipiri de pietre scumpe. Creanga se clătina de 
cîteva ori, scăpată de povară, apoi încremenea în ne- 
mișcarea pădurii întregi. Pe jos urme felurite scriau 
povestea nopţii care a trecut. 

Jderul nu s-a oprit decît la o urmă cu pecete de 
trei degete răsiirate şi a simţit mirosul cocoșului-de- 
munte. Din ochi vina el şi neamul lui nu era meș- 
ter în urmărirea după miros, dar urmele acestea păs- 
trau atit de proaspătă trecerea păsării, încît nu se 
putea desprinde de ele. Gotcanul se va fi săturat de 
ace de brad şi caută acum vreo tufă de afin pînă la 
care să poată săpa cu picioarele lui înpieptănate, sau 
caută pe sub brazi mărgelușe de piatră ce îi trebuie 
în rîșniţa rînzei lui. Vreo două boabe dulci caută. 
Jderul a găsit unde a ricîit zăpada pînă la fund. Apoi 
a schiopătat în trei picioare pe urma caldă, înainte... 
Deodată s-a oprit speriat. În paşii cocoșului a căzut 
o altă urmă, mare, rotunjită, și i s-a alăturat. Du- 
hoarea ei era acră şi a făcut să se ridice firele de 
păr de-a lungul spinării jderului. S-a oprit, neho- 
tărît. Oare să mai meargă pe urmele acestea ? Pe 
jos totdeauna s-a ferit de mîța mare și roșie, ale că- 
rei urme le simţea acum. Nu putea să țină harţă cu 
risul ; îndată ce îl vedea se urca în brad pînă sus. 
Acum era olog, slab, cu colții rupţi, nici în copac nu 
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se poate sălta din faţa lui. Cuminţenia l-ar indemna 
să se întoarcă în altă parte. Unde era însă cumin- 
tenia, cînd gindurile se învolburau în vijiielile ace- 
lui vînt fără odihnă, iar dacă puteau să se prindă de 
ceva, aceea era foamea care rodea de atitea zile. 

A înaintat pe urmele împerecheate, a trecut și pe 
sub o căzătură pe unde de altădată trecea uşor din 
spinare de copac în spinare de copac, și cind a ajuns 
dincolo, unde brazii se înălţau iarăși drepţi ca stilpii 
care țin bolta văzduhului, a zărit cocoșul. Gotcanul 
stătea nemișcat, pată de cerneală pe hirtie albă, cu 
situl ridicat și întins. Asculta. Apoi și-a scăzut spre 
pămînt trupul, ca să poată lua aer sub aripi din 
aruncarea picioarelor. Pe el, să-l fi simţit ? Îndată 
şi-a coborit jderul capul, apoi a sărit speriat. Colo 
unde stătea cocoşul s-a făcut deodată învolburare 
mare. Zăpada zbura lovită de aripi, scormonită de 
picioare, se frăminta acolo un ghem încilcit, roșu şi 
negru, pene smulse fiuturau în aer, apoi văzu riîsul 
ridicindu-se în picioarele lui înalte. Fiara cea mare 
şi-a aţintit urechile cu mot negru și ascuţit, iar ochii 
galbeni și oblici s-au oprit asupra jderului, reci şi 
rāi. Jderul s-a adunat și mai strîns. Ascunde nu se 
mai putea, salturile lui necăjite ar fi fost degrabă 
copleșite de cele ale risului, cu picioare lungi și cu 
tălpi late care îl ţin bine deasupra zăpezii. În copacii 
lui, care îl apărau, nu se putea sui. 

Nemișcarea lui era o cerere de iertare mută, pe 
care o îndrepta neputinciosul, cînd nu mai are altă 
mintuire. 

Risul, ca şi cind s-ar fi desprins dintr-o încordare 
care l-a iîncremenit, deodată a coborit capul, a luat 
cocoșul în gură, și fără a mai învrednici de o privire 
pe ticălosul de colo, săltă printre brazi și nu se maj 
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văzu. Tîrziu, a îndrăznit jderul să se îurișeze pînă 
la locul bătăliei. A mirosit penele și a lins zăpada 
însingerată. 

N-a mai fost vinătoare ceea ce a făcut acum jde- 
rul. Gindul îi sărise din ogașe, nu-l mai putea duce 
pe cărările meșteșugului de vînător ; simţurile îi 
erau acoperite ca de un mucegai, voința nu se mai 
putea stringe ascuţită spre o ţintă. Foamea îl gonea 
inainte, dar cîrma era frîntă. Hoinărea fără cap, cu 
opriri lungi, cu avînturi repezi frînate curînd de 
siișierile durerii şi de glodul lîncezelii. Va fi trecut 
pe lingă miezuri de hrană, care altădată n-ar fi ră- 
mas nedescoperite, nu a văzut nici botgrosul pe care 
il însingerase vreun uliu și stătea mai mort în 
creanga joasă a unei tufe de jneapăn, la îndemiînă. 

Coastele i se lipiseră căzute, și scoteau deasu- 
pra lor spinarea ascuțită, de-a lungul căreia firele de 
păr lung erau zbirlite şi pline de ace de brad și de 
mușchi uscat. Înainte avea grijă mare de blana lui. 
Și-o pieptăna cu dinţii, şi-o netezea cu limba. După 
plăcerea sîngelui, această operație îi era cea mai mare. 
O învățase de pe cînd era pui mic, o făcea ca pe o 
datorie căreia i se supunea bucuros. În cîteva zile a 
uitat şi datoria aceasta. Pieptănul nu mai avea dinți, 
limba era seacă şi avea să învingă sloiurile şi dure- 
rea din picior, în adăposturile pe care și le-a putut 
afla, îl copleșeau îndată toropeala și somnul. 

Se împleticea acum înainte, fără să ştie unde, fă- 
cea ocoale, revenea la aceleași locuri, în cap i se în- 
vîrteau roți stricate, durere, foame, dor de culcuș 
cald, pornire să prindă ceva și să sfișie, topindu-se 
apoi toate în nepăsare, ca într-o ceaţă: 

Deodată, dinspre coastă, i-a venit în nări miros 
neașteptat. S-a oprit, a cercetat prelung dîra subțire 
de aer ; miros de iepure. Nu era cald, ca de vietate. 
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ID ARON A N N A N II E | 


Era mai tare, mai a sînge învăluit cu miros de mă- 
runtaie. Cunoștea mirosul de iepure. Și al celui viu 
şi al celui sfîrtecat de la acei cîțiva dintre care a 
prins şi el, odată, unul... Da! e miros de siișietură, 
de bojoci rupți. Să fi lăsat oare vulpea ceva din ospă- 
tul ei? Iepure sfișiat! Îndată a uitat întîimplările 
rele, pare că nu mai simte nici durere în picior şi se 
căzneşte pe clin în sus în sărituri scurtate de ză- 
pada neîncepută și de ologeala lui. Aţa de miros Îl 
călăuzește ca un hăţaș bătut. De colo din culme izvo- 
răște, drept deasupra lui, şi e tot mai închegată și 
mai ispititoare. Stă, ascultă. Poate să fie la aceea 
bunătate vreun rival şi va trebui să dea luptă. Dacă 
va fi alt jder se va măsura cu el, doar n-a întîlnit 
din neamul lui vreunul mai aprig, acum cînd are la 
spate citeva ierni de viaţă. Să iei prada de la buha 
cea mare cu clonțul de oţel şi cu gheare lungi și as- 
cuțite va fi mai greu. A mai încercat jderul aseme- 
nea treabă, odată s-a ales cu botul sfișiat, altădată a 
biruit. Mai rău dacă ar fi vulpe sau miţă, sau chiar 
rîs... În pornirea lui, a uitat că el e un slăbănog tică- 
los, şi își aducea aminte de pe cînd era teafăr... As- 
culta, adulmeca... Mirosul vine acum de aici de 
aproape, e limpede : miros de iepure. Nici nu se 
aude clefăâit din fălci sau bătaie din clonţ. Mai face 
citeva sărituri chinuite şi caută din ochi, în dreapta, 
în stinga. Miros aspru, şi totuși nu vede nimic pe 
albul zăpezii. Iarăşi întreabă pe celălalt ajutor, na- 
sul. Mirosul vine de undeva de sus, de prin copaci. 
Cum se poate una ca asta ? Miros de iepure în co- 
paci ! Oricum ar fi trebuit cercetat și pe sus. 

Intre cei trei brazi apropiaţi se găsește un lucru 
neobișnuit. Sus, la patru-cinci salturi de la pâmint, 
ca şi cînd ar fi căzut una peste alta, niște prăjini 
groase s-au proptit acolo încrucișate. Deasupra s-a 
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făcut pod şi acum pe el e zăpadă groasă, ca și cea 
de jos. Jderul a mai trecut prin vară pe aici și a 
bănuit lucru viclean în alcătuirea cam străină de 
alte doboriîturi de vînt, însă nu mișca nimic în ea şi 
nici scădere sau spaimă n-a avut de la ea. Aşa era şi 
atunci şi avea deasupra ei niște bolovani, lucru de 
asemenea nemaivăzut sus în copaci. Acum bolovanii 
vor fi îngropați sub zăpadă... Parcă, totuși, astă vară 
cele două prăjini din față nu erau aşa cum sînt 
acum, deschise ca două fălci, parcă... Dar cine își 
poate aduce aminte de toate ?... Colo, între cele două 
fălci, a zărit roşeață, de acolo venea și mirosul. Cum 
poate să ajungă iepure, măruntaie de iepure, sus în 
copac ? Prea multe lucruri ciudate și necunoscute, 
iar în spatele  necunoscutului poate că  pîndește 
primejdia. 

Jderul a rămas multă vreme cumpănind toate. În 
jur e linişte, nu mişcă nimic, glas nu vine, miros nu 
se simte decît cel bun de colo de sus. Îndrăznește și 
se mai apropie. Apoi sare speriat ; jos, în zăpadă, 
urmă de om. O cunoaște, o vede bine în zarea de 
lună care se strecoară prin cetini. Urme, una, două, 
un şir întreg. Lîngă brazii cu streașină, zăpada e to- 
ropită. Se cutremură şi, uitînd durerea, face cîteva 
sărituri ca să se îndepărteze de acel semn al dușma- 
nului celui mai mare... Oare urmă de om să fie ? Du- 
hoare de om nu se simte, poate că îl înșeală ochii. Se 
apropie încet, ca să cerceteze mai de aproape. Este 
urma omului, însă nu mai are nici un miros, — e Vve- 
che. De mult a fost pe aici duşmanul, acum cine-știe 
în ce depărtări mari se găsește! Totuși, a fost aici. 
Și, alăturînd acest semn rău celorlalte care i-au dat 
de bănuit, jderul hotărăște că poate să fie aici o 
altă viclenie a acelei făpturi care umblă ridicată în 
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două picioare și lovește de jos, cu tunet şi cu foc, 
pînă în viriul molidului. 

Pare că a adormit şi foamea, şi jderul pleacă în- 
cet, hopăind, îndepărtindu-se. Iarăşi a ajuns în dira 
mirosului de iepure. Aici, aproape, este carne, o 
grămăjoară întreagă, dulce, cu iz de singe, din care 
se poate sătura cum nu s-a mai îndestulat de multă 
vreme. Foamea și-a trezit mușcătura, noaptea sca- 
pătă, nici o nădejde de altă hrană... Se oprește, ne- 
hotărît. Împrejur totul e liniștit, nici o vietate, nici 
pradă și nici dușman. A mai întîlnit el, jderul, lu- 
cruri nemaivăzute și s-a speriat de ele, apoi s-au 
dovedit a fi fără primejdie. Aşa va fi și de data acea- 
sta. Lemnu-i lemn, chiar dacă e căzut de-a curme- 
zișul între brazi și nu mișcă niciodată. 

Iepurele nu poate să facă rău, ori unde s-ar afla, 
viu sau mort. Omul, dacă a trecut pe aici, s-a mis-- 
tuit în umblările lui... 

Se întoarce, vine lingă cei trei brazi alăturați. lată 
că pe prăjina de jos e proptit un trunchi mai gros- 
cior, fără cioturi. Pe el se poate urca încet, tiptil, 
chiar și aşa în trei picioare şi va putea cerceta mai 
de aproape ce-i pe acolo pe sus. 

Se urcă chinuit pînă la prăjină — nu se mișcă ni- 
mic ! Se suie pe prăjină, se oprește — nu se mișcă 
nimic. Măruntaiele de iepure sînt aici, aproape... mai 
înaintează doi-trei pași de-a lungul prăjinei, ajunge 
la ele... Acum se află tocmai între cele două ruzi, 
care stau ca o falcă deschisă, și nici acum nu se în- 
timplă nimic rău. De nicăieri nu se arată primejdie. 
Și cît de ademenitoare e bucata de aici! Se trage 
încet de-a lungul lemnului, botul atinge carnea, în 
învolburarea foamei își găsește astimpărarea, se to- 
pește bănuiala și frica : prinde, mușcă. 
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In clipa în care a scăpătat călușul teascului n-a 
mai avut vreme să sară. Falca de sus a cleştelui a 
căzut grea sub povara de bolovani și de zăpadă, l-a 
prins peste piept și l-a strivit. Gîndul s-a tulburat, 
fără să mai știe de durerea oaselor frinte şi a inimii 
oprite deodată... 

„Nimeni, om pămiîintean, n-a mers o noapte íin- 
treagă alături de jderul care umbla după pradă. Dar 
zăpada proaspătă e carte deschisă. Cel ce îi cunoaște 
slovele întipărite pe ea citeşte și înţelege cuvint de 
cuvint minunatele întîmplări pe care le povesteşte 
cu adevărat. 

Astfel, dimineaţa, pornind cu paznicul de vină- 
toare, prietenul meu, am dat de urma jderului ciung 
de un picior și am citit-o de-a lungul ei, fără greş. 
Cînd am ajuns, după masă, la teascul din fundul 
Săcuieului, o rază de soare se furișa printre cetini și 
punea luciu în castaniul blănii jderului, care atirna 
moale în cleştele capcanei. Ca o lacrimă de chihlim- 
bar în recele verde al cetinilor și în cel alb al zăpezii. 
Ca o lacrimă caldă, care plinge și iartă toate durerile. 
Și pe cele date, şi pe cele primite — după rînduielile 
scrise în pravila de veac a muntelui. 


Buha cea mare, care avea casa în molidul bătrîn 
de alăturea, și-a ridicat supărată capul, a bătut o 
dată din clonț, și-a scuturat penele şi și-a închis ia- 
răși pleoapele asupra ochilor galbeni. Undeva, a 
trosnit de ger un copac. Într-un brad găunos, a bătut 
ciocănitoarea, și-a scos viermele şi s-a bucurat în 
țipătul ei plîngător. Cerbii s-au mișcat din zăcători 
Și au pornit să ciugulească hrana puţină pe care o 
dădea iarna. Ursoaica din biîrlog și-a strîns cu brin- 
cile mai aproape de pieptul ei miţos pe cei doi pui cu 
ochii încă lipiţi. Aușşelul ţiriia vesel prin cloambele 
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de sus, forfecuţele scoteau din coceni simburi dulci. 
Sub zăpadă, semințele începeau să-și crape coaja şi 
se pregăteau să pornească firicele de rădăcină şi mu- 
guri de ace, din care se vor înălța odată şi odată brazi 
cu vîrfurile pînă în cer, scriind şi ei secole în viața 
fără sfîrşit a muntelui. 

În căldarea Săcuieului toate erau ca în vremile 
cele profunde. 

Nu s-a întîmplat nimic! : 


SPOVEDANIE 


Vreau să-mi spovedesc păcatele săvîrşite cu puşca 
de vînătoare și cu undița pescuind la păstrăvi şi la 
lipani. 

Cumpăna judecătorului are două talgere. Unul 
dintre ele coboară, arătînd biruinţa binelui sau pe 
cea a răului. În spovedanie nu e cumpănire, ci ale- 
gere. Lamura griului curat e nesocotită, în fața 
ochilor sint numai boabele de neghină, alese una de 
alta. 

Acum nu mai are nici o însemnătate și nu e vred- 
nică de amintire dragostea pe care am avut-o tot- 
deauna pentru lucrurile Naturii, peisaje, plante, 
animale, şi nu pot să fie trecute la răboj nici faptele 
în care, poate, s-a oglindit această înclinare de te- 
melie a firii mele. Că, rînd pe rînd, am pus îriu 
strins şi puştii și undiţei, că am ferit pe cît am putut 
vietățile de sub mîna mea de pustiirea foametei şi 
a braconajului, că am hrănit iarna păsărelele stoarse 
de ger și de foame, că am vindecat barza cu piciorul 
frînt, că am pus pază în preajma coloniilor de cui- 
buri, că am mîngîiat cu mia cîte o floare, nelăsin- 
du-mă inima să o rup şi să o aduc acasă pentru! 
glastră, că am tăinuit bătăi de cocoși de munte ca 
nimenea să nu le strice elanul dragostelor, că am fă- 
cut alte multe lucruri de felul acesta, acum, toate, 


127 


trebuie uitate. S-au topit toate, ca într-un abis al 
uitării. Acum a rămas urîțenia păcatului. Goală, 
sordidă, fără străvezia haină a vreunei scuze sau 
lămuriri. 

Îmi aplec capul şi trec prin degetele care îmi tre- 
mură mărgelele negre ale mătăniilor unui mare 
păcătos. 

Să cer iertare ? Cui ? Cine mă poate ierta ? 


Viezusele 


În gurguiul din culmea Dealului Viilor, cei vechi 
au săpat trei pivnițe, în care se desăvirșea de mi- 
nune vinul. Apoi filoxera a mîncat viile, pivnițele 
au fost părăsite, ușile s-au măcinat în putregai, in- 
trările largi s-au surpat. Viezurii, meşteri mari, au 
pus stăpinire și au durat acolo cetate și, șir de gene- 
rații, au populat minunatele locuințe, fiecare locatar 
mai adăugind cîte un foișor, cîte un cotlon. 

Tufărie și spinărie au cuprins împrejurimile. Prin 
acestea umblările au bătătorit cărări, de la gurile ce- 
lor trei așezări şi pînă la lărgime. 

În lunile de vară ale vacanțelor mele din prim? 
tinereţe, imi plăcea să stau la pindă în preajma aces- 
tor cărări ale cetăţii de viezuri. Serile erau blinde, 
cu încetul adormea zvonul lumii muncitoare; în 
pacea singurătăţii numai plînsul cadenţat al bufni- 
ței-pitice bătea pe discul tăcerii pasul fără de înce- 
tare al Timpului. 

Destul de multe înserări am petrecut aleșuind 
acolo şi nu de puţine ori am coborit la casa de la 
Dealul 'Țarinei aducînd în spate cîte un viezure do-. 
lofan. Fiecare dată cu întimplările ei, cu aventura, 
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ei, de o parte și, desigur, cu tragedia ei de cealaltă. 
S-au şters din amintire unele. Îmi apare acum una 
în culori mohoriîte. 

„Aveam loc de pindă bun în dosul unei tufuşoare, 
drept în fața unei cărări umblătoare. O fereastră 
tăiată în crengile tufei îmi îngăduia să ţin în ochi 
ieşirea în larg a potecii şi, dacă voi avea noroc, să 
trag prin ea în cel ce se va ivi. Acolo m-am cuibărit, 
pe scăunelul de vînătoare, cu pușca pe genunchi, la 
indemînă. 

M-a necăjit o gaiţă, înjurîndu-mă urît dintr-un 
mesteacăn din apropiere, nebănuind, pe semne, gin- 
durile mele potrivnice. Apoi, dacă a văzut că nu mă 
mişc, a plecat în treaba ei. Un iepure trezit din som- 
nul de peste zi a ţopăit pe lingă mine grăbindu-se 
la luțerniștea de sub deal. Şi un caprimulg şi-a tors 
firul ţirîind îndelungat ; l-am şi văzut prin cenușa 
înserării mutîndu-se în alt loc cu zborul lui cotit. 
Mă face să tresar un sunet abia auzit, pe care îl aş- 
teptam. Undeva, în fața mea, pare că ar fi cernut 
cineva nisip uscat printr-un ciur. De citeva ori. Era 
semnul cel bun : viezurele a ieșit din vizuină şi, îna- 
inte de a păşi la lărgime, și-a scuturat din blană 
nisipul ce i s-a prins în ea. Ochii îmi sînt ațintiţi asu- 
pra cărării, arma despiedecată e gata să fie ridicată 
la umăr. 

Dar pleoapele serii s-au închis aproape cu totul. 
Siluetele lucrurilor abia se mai scriu pe ecranul în- 
tunericului. Oare ar fi cuminte să mai trag, așa, cu 
ținta și cu cătarea de pe buza puștii nelămurite, bi- 
zuindu-mă numai pe obișnuința epolării bune ? 

Tăcere. Tăcere lungă, așteptare lungă, încordată. 
Nu se întîmplă nimic. Însă așa trebuie să fie. Înainte 
de a păși spre lărgime, stă și ascultă, adulmecă: 
oare nu e primejdie ? 


9 — Un ochi ride, altul plinge 


În gama de plăceri ale vînătorului asemenea clipe 
de așteptare se numără între cele de agitaţie a cum- 
penei. Oare vine ? Oare nu m-a simţit ? 

lată ! Pot lămuri albul de pe un cap, scos incet pe 
poarta cetăţii. Nemișcat : spionează. Ín zadar pipăie 
aerul cu nasul lui ascuţit, ager ; boarea mi-e priel- 
nică mie, vine în faţa mea. S-a încredinţat, şi viezu- 
rele pornește, deodată, în pasul lui legănat. Trupul 
bondoc, blana alb-surie ca o imagine ştearsă din- 
tr-un film rău. Vine fără teamă şi fără grabă, ca un 
gospodar în drumul lui spre treburi. Arma e la ochi, 
îndreptată bine... cam bine. Degetul atinge trăga- 
ciul fin, patul se zmincește în umăr, bubuitura 
sparge tăcerea, fumul — pe atunci trăgeam cu pul- 
bere neagră — acoperă vederea. Aud un horcăit as- 
cuțit — aș zice un chiot, aud bufnitură și zbătăi. 
Incet, se risipește perdeaua de fum, vălul de întu- 
neric s-a cusut la loc. Parcă mai aud un geamăt 
(parcă iarăși a şușuit ierbăria din faţă), apoi tăcere. 

Așa, după cum se scrie în datinile  vinătoreşti, 
aprind ţigara de mult rivnită, „ţigara de liniştire“. 
Cind s-a mistuit tabacul, înlocuiesc cartușul ars, mă 
ridic, mă apropii, încredințat că voi afla. Și... nu 
aflu. Nici în locul unde era în clipa focului, nici pe 
cărarea pe care am călcat-o cîţiva pași. „Poate a să- 
rit în înciîlcitura de ierburi şi spini din margine... 
Acum, noaptea, nu-l găsesc... Vin mîine dimineaţă“. 

A doua zi în zadar am căutat după viezure în lun- 
gul cărării, împrejurimile. Apoi am aflat, pe frunze, 
' pe iarba din preajmă, pe nisipul din fața intrării, 
picături de sînge. Singe negriu, murdar, îndoit cu 
tină din stomac, din intestine... M-am scărpinat la 
ceafă scîrbit. Viezurele rănit a avut încă putere să 
se întoarcă, să se viîre în vizuina lui. E pierdut, nu-l 
mai pot avea !. Am recunoscut că, pe întuneric, am 
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ținut oleacă prea jos arma. Sîngele arăta limpede: 
lovitură în burtă. „Va muri în vreun cotlon din 
adincime“. M-am necăjit puţin, așa ca după oricare 
insucces viînătoresc, apoi, ca de atîtea ori, mi-am 
luat gîndul. „A fost și a trecut !“ 

In vara aceea am mai stat la pîndă în fața vizuinii 
cu întîmplarea. Așa, mai mult de încercare. Stăpi- 
nul ei nu s-a mai arătat. Apoi m-am mutat să pîn- 
desc în faţa altui foişor. 

lar acum mă apăsa greu păcatul, care atunci nu 
știu dacă îmi va fi fulgerat prin gînd. 

Mi-am căutat plăcerea unei pînde la vizuină, în 
ambianța plină de farmec a unei înserări blînde din 
august. Am căutat valurile și frumosul aventurii. 
Le-am aflat pe deplin, pînă la urmă neumbrite de 
lipsa de pradă. Ce făceam eu oare cu stirvul acelui 
viezure ? Aurel, paznicul meu de vinătoare, i-ar fi 
jupuit blana, cu care nu prea aveam ce să fac, ar fi 
adunat într-o ulcică grăsime și osînză, cu care la 
iarnă își va unge bocancii... Atît ! 

Iar acolo, în întunericul și în singurătatea cotlo- 
nului din fundul vizuinii, murea în chinuri o vie- 
tate. Cită vreme se va fi chinuit oare? O oră... 
două... o noapte... încă o zi... încă o noapte... ? Cine 
știe ? Lovitura în burtă, dacă a rămas singură, nu 
omoară curînd. Maţele sfirtecate se revarsă, pornește 
peritonita, care macină din viaţă şi la fiarele pă- 
durii, încet, în dureri, zguduind în gheaţa frigurilor 
ŞI arzind în para febrelor. 

lar eu în vremea aceea mi-am văzut de viaţa mea. 
Eram împreună cu cei dragi ai mei, care mă îmbră- 
țișau la sufletul lor, mă plimbam pe cărările părcu- 
lețului, citeam cu plăcere la umbra castanilor din 
fața verandei celei mari, stăteam la masa veselă ală- 
turea de ai mei delectîndu-mă gargantuelesc din bu- 
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nătăţile bucătăriei și cele ale livezii, dormeam dulce, 
fără gînduri, în moliciunea răcoroasă a patului. 

lar bietul viezure, care nu mi-a făcut nici un rău 
și nici trebuinţă, acolo în vizuina şi în întunericul și 
părăsirea din cotlonul vizuinii... 

Otrava păcatului vine peste depărtări de timp şi 
de loc — nesimțţită atunci — atît de amară acum ! 


Căpriorul 


Braconajul fără friu din timpul primului război 
mondial a secătuit de vînat munţii Sovatei. Abia a 
rămas urmă de cerb, de urs. Prin anul 1920 ne-am 
întovărășit cinci vînători, am arendat dreptul de 
vînătoare şi ne-am pus lege : zece ani nu vor lătra 
acolo de moarte pușştile noastre, zece ani nu vom face 
decît ocrotire. Ne-am ţinut de cuvînt, vărsînd bănet 
și punînd inimă și trudă. 

După cei zece ani, acolo era un rai și ne-am în- 
găduit cîte un cerb într-un an și cîţiva căpriori. 

Petreceam o lună la băile Sovata, urcînd adeseori 
la munte, cu undița mai ales. Coboram şi cîte un că- 
prior bun, făcînd cinstea unor mese prietenilor, cu 
soțiile şi copiii lor, și ei în vilegiatură. (Se bucura și 
restauratorul Beci, care primea fără plată tot ce era 
în afară de spinarea rezervată ,„mesei“.) 

Un căprior îmi era destul. Epoca cerbilor era încă 
departe, iar a cocoşilor de munte trecuse de mult. 
Totuşi, adeseori făceam raiduri prin teren. Mă în- 
cîntam văzînd vînatul înmulţit, ciute, cerbi împodo- 
biți, căprioare, iezi, țapi sfătoşi. Fără urmă de gînd 
de vinătoare. 
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Așa, într-o după-masă de august, mi-am luat cara- 
bina și, urcînd pe lîngă rîuleţul Sebeş, de la casa de 
paznic Trocuţa am urcat panta la stînga. De-a lungul 
acelor coaste cu tăietură proaspătă se întindea, pină 
la brădet, o potecă de vînătoare. Mergea pe la mij- 
locul coastei. Vedeai din ea și la deal și spre vale, 
vedeai și în clinul de dincolo de riuleț. Era o mare 
plăcere să iei de-a lungul această potecă, oprindu-te, 
cercetînd, observînd, cu binoclul la ochi uneori. 

Cu carabina trecută peste umăr, am ajuns depăr- 
tișor, pe la a treia „vapă“ (cum li se spunea acolo 
muchiilor laterale care coboară din culme), cînd 
deodată aud la spatele meu zgomot ; s-a stîrnit ceva ! 
Mă întorc : sărise un căprior, pe care, pe semne 
l-am trezit din somn. În copce scurte alerga la deal, 
spre culmea cu silueta fragilor din pădurea de pe 
clinul celălalt. Ca un reflex neporuncit și necontro- 
lat în gînd, mi-am zmîncit din spate carabina, am 
luat siguranța, am ridicat la ochi. Căpriorul ajunsese 
departe, în afara unei bune distanțe de foc. Urca în 
salturi, în cotituri după tufe, după snopi de iarbă 
uscată. Iarăși ca un reflex, am ochit, ţinînd binişor 
înaintea celui care alerga și a izbucnit  plesnetul 
scurt al glonțului — fără nădejde. Și, iată, ca o mi- 
nune, colo prin verdele tăieturii, pata roșie a căprio- 
rului face un salt în aer şi se prăbuşeşte. O clipă dis- 
pare, apoi îl văd. S-a ridicat şi a pornit costiş. Insă 
cum mergea ? Părea că a scăzut în înălțime, făcea 
cîte o săritură scurtă și cădea în cap. Se ridica anec- 
voie, se oprea, mai făcea o săritură, cădea în bot... 

N-am mai văzut asemenea semne ale rănirii. Ori- 
cum, trebuie să-i dau obligatoria „lovitură de gra- 
ție“. Mi-a fost uşor să mă apropii de el şi să-l văd 
bine. M-am înfiorat. Glonţul meu nebun i-a sfărimat 
de pe la cot amîndouă picioarele din față și acum, 
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nefericitul, în săriturile lui, se proptea în oasele 
frînte, înțepînd cu ele în pămînt. O priveliște îngro- 
zitoare. De la cîțiva pași i-am auzit horcăitul, i-am 
văzut ochii holbaţi de groază. A mai făcut o săritură 
lîncedă şi a rămas cu cioturile înfipte. Un glonț, 
după ceafă, l-a culcat. 

Am rămas copleșit lingă cel căzut. Ce blestemăţie, 
ce prostie am făcut! De ce am tras, cînd nici prin 
gind nu-mi era să vinez în acest drum de pace al 
meu ? Și nebuneşte. În vînat care alerga la așa mare 
depărtare ! Şi iată rezultatul nemaipomenit. Cine a 
mai văzut asemenea rănire rușinoasă ? 

A trecut peste gîndul meu un val de milă amară 
pentru căpriorul chinuit. Însă a fost un val de grabă 
trecător. L-a acoperit un simțămint de mare ruşine. 
Eu, vinător vechi, cumpătat în obiceiurile mele vi- 
nătoreşti, să  săvirşesc o asemenea neghiobie, cu 
asemenea urmare... Mi-e ruşine de mine însumi. 
Insă ce va fi în mintea camarazilor mei de vînătoare 
aflînd ce am săvîrşit! Mă vor judeca, vor ride de 
mine, voi rămîne de pomină. Acest gind pornit din 
egoism a copleșit şi a întunecat cu totul simțămiîntul 
de milă, învinuirea de a fi dat unei făpturi acele 
chinuri îngrozitoare. 

Nu cumva să afle ! 

Am legat de un luger înalt batista, semn, și am 
coborit într-o fugă la casa Trocuţa. Am avut noroc 
să-l găsesc acasă pe pădurarul-paznic. 

— Uite, frate Dătăşene, ce am făcut! Și poruncă 
îți dau, şi te rog ca pe un frate, să mergi acolo şi 
vei găsi căpriorul, Să-l folosești, să faci cu el ce vei 
vrea. Dar  nimenea să nu afle nimic... le ştiu om 
cinstit, Dătăşene. Eu aveam drept să împușc ţapul, 
aşa încît tăinuind tu nu-ţi calci indatorirea. Dă mina 
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și făgăduiește-mi. Nimenea pe lumea asta să nu știe, 
în afară de noi doi. Dă mîna ! 

Dătășan a dat mîna și s-a ţinut de cuvînt. 

„Au trecut de atunci mai bine de patruzeci de 
ani. În afară de unul, toţi tovarășii mei de vînătoare 
din munţii Sovatei odihnesc sub glie. S-a dus din 
bucuria soarelui şi paznicul Dătășan, om vrednic. 
S-a topit teama de rușinare. S-a trezit și a rămas, 
atit de dureroasă imaginea căpriorului care încerca 
să scape de duşmanul hain, înţepînd în pămînt la 
fiecare salt neputincios, cu oasele picioarelor frînte 
de glonțul meu, al păcătosului. 


Intîmplare cu o gaiţă 


Nu ştiu prin ce mecanism al misterioasei mași- 
nării, care este creierul, se face să rămînă vii în me- 
morie unele întîmplări banale, fără de nici o impor- 
tanţă, pe cind altele, cu înriurire asupra vieții, sînt 
acoperite de uitare, sau vin în amintire foarte rar. 

Cei vreo șaptezeci de ani care au trecut n-au putut 
să șteargă aducerea aminte a unei întîmplări trăite 
de tinerelul de atunci : o întîmplare cu o gaiţă. 

Flobertul a fost înlocuit cu o armă cu două ţevi, 
calibrul 16. În lunile vacanței mele de vară arma 
aceasta lipsea de la gornicul care păzea ţarinile mo- 
şioarei şi, cu învoirea bunicii mele, stăpîna, trecea in 
mîna mea. Umblam cu ea cam pe furiș. La virsta 
mea, licean, nu puteam să am permis de armă de 
vînătoare. Ciocăneam cîte un iepure, coboram de pe 
creangă cîte un hulub. Cu flobertul se trage la ţinte 
fixe şi cu el aveam bună îndemînare. La zbor eram 
însă cu totul nepriceput. 
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Într-o după-masă, coboiam spre casă de-a lungul 
spinării Dealului Ţarinei. Făcusem o raită pe la Ro- 
şiile, pe la Cornet, am zăbovit şi pe Valea Breabănu- 
lui, cu gindul la vreun iepure care se va ivi ronțăind 
iarba. 

Aud în pădurea din stinga țipătul cunoscut al gai- 
ței. Iată : „fi-fi-fi-fi-ti !“ vine în zbor gaița și trece 
peste culme, prin fața mea, depărtișor. Ca într-o 
mișcare de reflex, fără nici o convingere, trag abia 
ochind pasărea din zbor. Ca un ghem de pene încil- 
cite a venit la pămînt. Pe cînd am ridicat-o era fără 
viaţă. 

Am simţit căldura unei bucurii. Eram mindru că 
am reușit să lovesc pasăre în zbor, prima mea pasăre 
coborîtă din zbor. I-am scos din aripi penele oglinzii, 
cele citeva frumoase albastre-vărgate, şi ca pe 
un trofeu le-am înfipt la pălărie. Ce să fac cu gaița 
moartă ? Acolo am lăsat-o. 

Ciudat ! Imaginea acestei gaiţe — noi ii ziceam 
atunci ,„mătieş“ — imaginea acestei întîmplări atit 
de mărunte mi-a venit de nenumărate ori în aminti- 
rile înșirate pe atitea zeci de ani. Dureroasă, plină 
de remuşcări ! De ce am ucis, oare, această pasăre 
frumoasă şi isteaţă, care înviorează peisajele noastre ? 
De ce am luat acea viaţă ? 

Iar acum mi se pare a fi un simbol al unui lung şir 
de păcate. Şirag în care se înfiră victimele mele cu 
flobertul, cinteze, sticleți cu aur în aripi și cu roșu în 
creștet, presure ca lămiia, turturele care își cîntă 
hrana preferată, „cu-cu-ruuz“, granguri dulce fluie- 
rători, şi altele, cîte altele. Cînd mă gîndesc, e o ade- 
vărată hecatombă, în vîrful ei cu gaița de la Dealul 
Tarinei. Cînd mă gîndesc, socot că omul e fiara cea 
mai rea, fiindcă ucide fără să acopere vreo nevoie 
și că eu am meritat pe deplin această categorisire... 
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Ursul din Poiana Neamţului 


De cîteva ori am vinat și eu ursul, aşa cum se cu- 
vine să fie vînat. Aşa cum îl înfruntau vînătorii din 
vechime, ca şi vînătorii ţărani pe care i-am cunoscut. 
Adică faţă în faţă. Fiara mare, puternică, fioroasă, 
aţiţată de cîini, şi în calea ei — hotărît să accepte 
riscul — omul. 

M-am întors fără plăcere de la relatările asupra 
unor vinătoare de urşi, cu vinători cocoţaţi în pătule 
inalte, la siguranţă, în marginea pădurii cu meri şi 
peri sălbatici, în care s-au adunat la fructe urșşii 
dintr-o jumătate de ţară. Cu mulţime de bătăiași, 
cu ropot de puşti, doborîind mulțime de urși, de-a 
valma și rănind alți mulți. Și apoi fotografia revoltă- 
toare a tabloului ! 

Și totuși, m-am coborit şi eu de vreo două-trei ori 
la ceva asemănător. Nu cu hăituială în adunătură de 
urși, nu cu mai mult decit cu o victimă în gînd şi în 
nădejde. Însă stînd sus, în pătulul din marginea vre- 
unei poienițe şi așteptînd de cu seară pînă poate în 
zori să vină la hoitul pus ursul, pe care paznicii l-au 
„titcuit“, adică l-au aflat, după urme, că își are 
sălașul prin apropiere. Aceasta nu e o metodă de a 
vina ursul prea de laudă, recunosc. Am făcut-o și cu 
un asemenea prilej s-a desfășurat aventura pe care 
nu o pot uita. Ea îmi vine în amintire cu aceeași amă- 
răciune, care m-a ros ore întregi în noaptea de aprilie 
de acum vreo patruzeci de ani, zbuciumat în pătulul 
din Poiana Neamţului, de sub Surul. Era a doua oară 
cînd privegheam acolo. Întiia dată, în alt an, noaptea 
s-a scurs cu arma rămasă mută. 

Înserarea m-a aflat la locul meu de pîndă şi încetul 
cu încetul s-a lăsat în jurul meu întunericul. Luna 
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nu răzbea prin poclada norilor, în negrul nopții abia 
se deslușea negrul hoitului de bivoliță, care zăcea 
nadă. Spre miez de noapte, am auzit acel „piuuu“ pe 
care îl aşteptam, semn obișnuit că ursul s-a apropiat 
ca pe tălpi de catifea, s-a oprit în marginea desișului, 
a tras în plămîni prelung aerul aducător de știri şi 
după ce l-a pipăit minunata maşinărie a nasului, l-a 
slobozit pufnind prin nări. 

Nu ştiu cît va fi stat acolo spionind — mi s-a părut 
o veşnicie — pînă ce, deodată, l-am auzit rupind din 
carnea hoitului, pocnind în dinţi oase. L-am lăsat să 
se înfierbiînte în ospăţul lui, apoi am ridicat la umăr, 
am îndreptat, cit se putea potrivi. Stînga a apăsat 
butonul care slujea bateria cu lumina sincronizată 
cu luneta și cu bătaia carabinei. În cercul luminos a 
apărut hoitul și rezemat cu brîncile pe el, ursul. Şi-a 
zmîncit capul, i-au scînteiat verzui ochii și a rămas 
o clipă surprins. Acea clipă a fost de ajuns ca crucea 
din lunetă să afle locul bun, degetul să atingă şi să 
se sfișie tăcerea nopții. Un urlet groaznic a răspuns 
glasului carabinei, apoi zvîrcoliri şi mormăituri. 
Bateria şi-a stins lumina, în întunericul încuiat din 
nou aşteptam sfîrşitul, încrezător că glonţul a sfîr- 
tecat în cutia vieții. 

Deodată aud răscolire și bufnitul săriturilor. Se 
poate oare ca să fie numai rănit şi după primul şoc 
să-și revină ? Duf-duf-duf... apoi mi se pare căa 
șters în fugă cetinile brăduilor din margine, apoi... 
Nu am mai auzit nimic. Desigur că s-a prăbușit. 
Aprind lanterna, preling zarea prin poieniță, de-a- 
lungul buzei pădurii... Nimic! „A mai făcut cîțiva 
pași în pădurea mare și s-a sfîrșit“, mi-am zis, și 
mă încredințam bucuros. Cit l-am putut zări, am în- 
teles că era un urs mare, voinic, pradă aleasă. Încă 
nu şi-a dat duhul ursesc, fiindcă aud un horcăit, aud 
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ca un suspin... Nu mai are mult. N-a putut merge 
mai departe... Acum se stinge... 

Da, s-a terminat. Aş putea cobori să merg la el. 
Totuşi, noaptea, un urs rănit, în desimea pădurii... 
Zorile nu vor fi fiind prea departe. Mă înfășur bine 
în pelerină şi după ce voi trage o ţigară sau două, 
poate că ațipesc. 

„U-u-u-u-uuuh !“ aud ca o răsuflare adincă, du- 
reroasă, un geamăt chiar. N-a murit încă, dar mult 
nu mai poate avea. lată, nu se mai aude nimic. Țigara 
rivnită de ore întregi își răspindeşte în trup otrava 
liniștitoare. Picătura de jar mănîncă încet din tabac, 
îl mistuie. Hămesit, aprind de la ea a doua. Inima 
repezită de agitația aventurii şi-a reluat ritmul. Gin- 
dul, bucuros, a mai perindat de citeva ori filmul 
celor cîteva clipe de virf... Al cîtelea urs e oare? 
Pare că a fost mai ușor cu acesta, al șaptelea. Și far- 
mecul acestei nopţi, din adîncul muntelui !... l-am 
dat poruncă lui Cirașă, paznicul din Avrig, să rå- 
mînă la cabană chiar și dacă ar auzi împușcătură, 
pînă dimineața bună. Ar fi cu primejdie să dea peste 
vreun urs rănit. Acum ar putea să vină fără grijă... 

Oare vîntişorul a scos din cetini ceva ca un suflu ? 
Vai ! e tot ursul! Geme, horcăie, suflă. De mult cre- 
deam că s-a sfîrşit, și acum se chinuieşte... Cinstit 
ar fi să merg să-i dau lovitura de graţie. Ar fi o 
nebunie. Noaptea, în pădure deasă, urs rănit... Acum 
însă într-adevăr că a murit... Am mistuit încă două 
țigări şi nu s-a mai auzit nimic, decit susurul boa- 
rei dinspre zori în cetinile molizilor... 

Un geamăt prelungit, gîlgîit, dureros, m-a înfio- 
rat. Încă tot n-a murit ! Oare ce rană are, încît nici nu 
poate să o ducă departe şi nici nu l-a omorît încă ? Și 
se chinuie, se chinuie ! Încet-încet, după căldura mul- 
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țumirii de după o victorie s-a strecurat sloiul de 
gheaţă al învinuirii. M-am grăbit. Trebuia să caut 
mai cu grijă locul bun. Însă mi se pare că l-am 
căutat, l-am aflat, am tras unde trebuie. Dacă ar fi 
aşa, ursul rămînea pe loc, nu mai sărea, nu se mai 
chinuia... Poate că acum i s-a sfîrşit suferința. A tre- 
cut binişor timp şi n-am mai auzit nimic... 

„Vu-u-u-uh !“ geme de colo, din patul de moarte... 
Îmi vine în minte sfişietoarea priveghere lîngă o 
fiinţă scumpă mie, care se frăminta în lupta de pe 
urmă în suferinţe de neînchipuit. „Doamne! Dă-i 
biruinţă. Însă dacă nu se poate să-i dai viaţă, sfir- 
seşte-i chinul !“ 

Şi așa, în nădejdea pe care mi-o strecura cîte un 
răstimp de tăcere şi în junghiul unui nou suspin, a 
unei noi horcăieli, m-am zbătut dureros. 

Pe la miezul nopţii am trimis eu Moartea şi ea a 
biruit abia acum cînd un sturz a vestit că la răsărit 
a mijit o părere de lumină a zorilor. 

S-a făcut dimineaţă bună cînd am auzit paşii lui 
Ciraşă urcind spre pătulul din fagul străvechi. Am 
coborit, ne-am sfătuit şi ne-am apropiat. Ursul era 
întins, mort. Din rana deschisă se prelingea încă un 
fir de sînge spumos pornit din plămini. Ciudată lovi- 
tură : a atins şi plămiînii şi ficatul. A oprit săriturile 
de scăpare şi a prelungit chinurile din pragul 
neiiinței. 

Fără plăcere, am primit crenguţa de brad pe care 
mi-a întins-o omul meu, bucuros de ispravă. 

În alţi ani iarăşi mi-a venit știre că la Poiana Neam- 
tului este rost de urs. N-am mai mers. Poiana Neam- 
tului îmi trezea totdeauna amintire dureroasă și 
plină de reproș. De ce voi fi ucis eu acel urs, de ce 
îi voi fi dat eu lungile ceasuri de chin ? Blana am 
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făcut-o cinste unui prieten. Un meșter-strică a pre- 
parat-o rău, curînd au mîncat-o moliile... De ce am 
ucis ? Numai de plăcerea aventurii ? Numai de plă- 
cerea mea de vinător ? 

E greu păcatul şi rușinat îmi aplec capul... 


Barza 


Într-o dimineaţă de vară automobilul deschis mă 
ducea de la Sibiu la Brașov. Nu grăbeam, mă încîn- 
tau priveliștile care se developau ca pe bandă de cine- 
matograf. 

Pe la Tălmaci, în stinga, spre șesul ierbos dinspre 
Olt, văd o barză. Păşea tacticos, balansind din cap, 
cu ciocul spre pămînt. Căuta. Uneori se oprea şi 
lovea : va fi fost vreo broscuţă, va fi fost vreo 
lăcustă... Altădată, înainte de a prinde cu clonţul 
lung, făcea cîţiva paşi săltaţi : va fi fost vreun şoarece 
sprinten... 

Ce-mi trăznește în gind ? Aveam cu mine o cara- 
bină mică (5,6/67) cu o razanţă enormă, bună pentru 
capre-negre, pentru căpriori la distanță mare. Abia 
îmi venise din străinătate. 

Opresc mașina, scot arma din toc, îi pun luneta. 
Oare ajunge pînă la vreo 200 metri, unde e barza ? 
Oare sînt meșter să lovesc la aşa distanţă ţinta destul 
de mică ? 

Așa, şezînd pe pernă, cu cotul răzimat de marginea 
ușii, ochesc cu grijă prin lunetă. Găsesc ușor pata 
albă-neagră a păsării, crucea de fir de paianjen din 
lunetă se fixează unde socot că e rădăcina aripii. 
Degetul abia atinge trăgaciul fin... Peng ! pleznește 
scurt ca lovitură de bici. În aceeași clipă, ca tupilată, 


141 


ca trasă de o sfoară de sub pămînt, barza dispare în 
ierbăria verde. Desigur, fulgerată, moartă. 

Am zimbit mulţumit. 

»1-trţ-ţ-ţ, s-a mirat şoferul şi mi-a lăudat ochiul 
și mina și arma. 

Am zimbit iarăşi şi am dat poruncă de plecare. 

Colo, în marea de iarbă zăcea un stirv. Colo, în creș- 
tetul unei case din sat așteptau de acum în zadar 
puii ca să vină mama cu hrana. 

Doar citeva minute am zăbovit cu gîndul şi cu 
fapta. Apoi, senin, m-am încîntat de alte priveliști 
și m-au furat alte ginduri... 


Cocoşul de munte 


Despletind cosița de aur a plăcerilor din vînătoare, 
dacă cercetezi cu luare aminte firele din care e alcă- 
tuită, vezi că brutalul sfîrşit al focului de armă și 
dobindirea unui vinat sint numai o parte, de cele 
mai multe ori copleșită de alte izvoare de mulţumire. 
Este ambianța, peisajul, ancestrala plăcere a aventurii, 
este revenirea la o îrîntură din viața simplă de odi- 
nioară, o apropiere pînă la pierdere în orînduirile 
Naturii. 

Gradul de dozare al acestor categorii de elemente 
e diferit, după predispoziţiile firii vînătorului și mai 
ales după felul vinătoarei la care acesta ia parte. 
Cîntărind elementul pușcă-ucidere cu celelalte, În ce 
privește viînătoarea de la noi, mi se pare a fi mai 
puţin lipsite de elementul spiritual vinătorile colec- 
tive, cu vînători mulți, cu programe fixate, cu norme 
rigide și, mai ales, cele cu vădit scop „economic“. 
Așa ar fi, de pildă, bătăile la iepuri organizate pen- 


142 


tru „indeplinirea planului“. La celălalt pol, aş pune 
vinătoarea la cocoși de munte în epoca rotitului. 

Într-adevăr, vînătoarea la cocoşi de munte e departe 
de a ademeni prin bunul material pe care îl dăruieşte. 
Oricît s-ar spune, pe masa din sufragerie acest vînat 
nu poate avea prea mare laudă, fie el preparat după 
cele mai rafinate reţete. Trofeu pasărea împăiată ? 
De cele mai multe ori, din mîna unor dexidermişti 
amatori ies figuri monstruoase. Dar chiar și piesele 
bine preparate au o soartă rea. Oricît ar fi de îngri- 
jite (nu vorbesc despre cele din muzee), le cuprinde 
praful, penele se decolorează, se dislocă, vin moliile 
cu ale lor. Într-o zi, vînătorul nu mai poate rezista 
argumentelor gospodinei, scoate din perete mumia 
ȘI o aruncă la gunoi. 

Măiestria focului de armă lipseşte, nu dă nici o 
satisfacție. Tragi cu alice, de la o distanţă de vreo 
20 metri, într-o pasăre mare, care e pironită pe o 
creangă a molidului sub care ai ajuns. 

Copleșitoare şi plină de farmec e ambianța în care 
se desfășoară această vînătoare. O ambianţă de mister, 
cu tainele muntelui adîncit în noapte, cu orele de 
drum dibuind prin molidișul bătrîn, prin înciîlciturile 
de tăietură, cu minunatele clipe cînd zorile își des- 
chid pleoapele, cu furișăturile ca de fiară de pradă 
pînă ajungi în apropierea acelei păsări cu înfățișare 
ca adusă din epoci răstrăbune, care joacă dans de 
nuntă și cîntă vers de dragoste fără pereche la noi. 

Filmul alergător al amintirilor adeseori revine la 
imaginile care înfățișează cîte un crîmpei din multele 
zori trăite în bătaia cocoșilor. Într-adevăr, multe au 
fost în salba anilor, multe și departe de zilele de azi 
ale bătrinețelor grele. Pline de încîntare, iar acuma 
cam mohorîte de sentimentul amar al vinovăţiei. 
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După cele două-trei dimineţi din sfîrşit de aprilie, 
pe cind începătorul era ahtiat, am pus pază aspră. 
În fiecare an cite un singur cocoș, apoi, după jertfi- 
rea unuia, șir de dimineţi petrecute în hora de nuntă 
a gotcanului, numai cu ochi atenți, numai cu inimă 
şi suflet deschis pentru senina plăcere a pindirii 
minunatelor scene. 

„Un singur cocoș într-un an!“ Și totuși, boldul 
păcatului e ca înroșit în foc, ca să fie şi mai dureros. 

Cîţi cocoși de munte am împuşcat ? M-aş încurca 
dacă aș încerca să-i număr din amintire. Însă au fost 
mulți, adunaţi în șir de ani. Pare că îi văd înșiraţi pe 
o sfoară lungă, aripă lingă aripă, atirnaţi de belciuge 
de sirmă trecute prin nări, așa cum îi duce din bătaie 
vînătorul ca să nu li se strice penele. Pare că-i văd şi 
mă înfior. Atita moarte am dat eu! Am stins viaţa 
din atitea trupuri, pe care mîinile măiestre ale Natu- 
rii, în muncă de milenii multe, le-a modelat atit de 
potrivit pentru traiul în împărăţia coniferelor. 

Și de ce ? Ca să aduc acasă un stirv fără de nici un 
folos ? O singură dată au încercat, la bucătărie, să 
prepare, sub ochi cu o celebră carte de bucate, şi a 
fost un dezastru al așteptării noastre. În holul casei 
pe care o aveam la Cluj, între trofee de cerbi, de că- 
priori, între cranii de urși și colți de mistreți, era 
un cocoș în poziție de rotit, altul atîrnat de cioc, altul 
cu penele linse, cu capul înălţat în atenţie. Unde sînt ? 
Pe ce gunoi îi va fi aruncat noul stăpîn ? 

Mai ales după ce s-a potolit nebunia novicelui, nu 
era oare mai cinstit să pun zgardă puștii și să merg 
în bătaie tot timpul cu gînd de pace încîntindu-mă, 
aşa cum apoi mă încîntam în zorile senine după ce 
făceam păcatul din cea dintii zi ? Ce plăcere în plus 
mi-a adus focul de armă, pasărea prăbușindu-se prin 
cetini și bufnind surd în pămînt? Nici una! Și 
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atunci de ce am ucis ? Dezvelind aventura de petalele 
ei frumoase, rămîne numai un omor, urit, respingă- 
tor, o crimă. 

Intr-un rînd, mai zăbovind în bătaie, lîngă mine 
pe zăpada veche cu cocoşul împușcat, m-a furat un 
gind. Mi-am zis : „Ce minunată moarte a avut cocoșul 
ăsta ! A trecut în neștiinţă, fără durere, în clipa su- 
premă din viaţa lui, cea a extazului din cintecul de 
dragoste.“ Cît de mincinos era acest gînd ! Într-ade- 
văr, gotcanul meu ajunsese la culmea existenţei lui. 
Un an întreg şi-a tors rostul vieții în monotonia 
nevoilor din toate zilele, în primejdii, în colții geru- 
rilor şi în bătaia viscolelor năpraznice. Și deodată a 
biruit în firea lui încruntată pilpiirea unei raze; a 
pornit, timidă încă, o arie dulce; din orchestra de 
cintece şi de culori ale zorilor primăverii s-a desprins 
o chemare. S-a întărit, a fost ca o dulce poruncă. Din 
străfund de generații i-a venit amintirea unui loc din 
imensitatea muntelui şi, într-o înserare, a trecut 
peste culmi în zbor grăbit și l-a aflat. 

Minune : în ceasul potrivit, deodată i s-au înfoiat 
penele, coada s-a răsfirat în evantai larg, gitul i s-a 
îngroșat tremurind penele de sub cioc, a pornit în 
paşi înţepaţi de-a lungul crengii din înălțimea moli- 
dului bătrîn. Și, după ce un an întreg a fost mut, 
deodată pornește cîntec. Ciudat, sălbatic, plin de 
patimă, sfîrşindu-și strofa în tumultul extazului. 

Săviîrşeşte un ritual străvechi, scris în pravila cu 
porunci pentru legarea firului speciei, de cel pierdut 
în adînc de trecut, de cel din viitor care trebuie să 
fie fără de sfîrșit. 

lar tu, becisnic om vinător, ai tăiat BARA desă- 
vîrșirea unei legi aspre, îmbrăcate în haine roz şi 
luluită în versul dulce al puterii care susține viaţa 
de pe påmint : dragostea. 
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De ce ? Fără rost. Fără nici un folos! 

Bănuiesc că mulţi, poate aproape toţi vinătorii de 
cocoşi de munte, care ar citi aceste pagini ar res- 
pinge gîndurile mele. Însă judecata şi-o face fiecare 
singur pentru el. Pentru unii e virtute ceea ce apare 
pe conștiința altuia ca păcat. 

ku zic: „Mea culpa, mea maxima culpa !“ 

„Partea finală a filmelor acestei vinători se repetă 
aproape fără nici o deosebire. Foc de armă ! De colo 
de sus se prăbușește pasărea mare, neagră, vine clă- 
tinind cetinile, bufnește în pămînt. Poate mai zvic- 
neşte din aripi, din picioare, rămîne nemișcată. Rare- 
ori are o nuanțare, o continuare acest final. Deci, 
nici amintirea nu deosebeşte boabă de boabă. 

Și totuși | 

Abia s-a crăpat geana zorilor, abia s-a furișat prin- 
tre copaci o părere de lumină. Nu mai aștept. Încre- 
zător în buna mea epolare, fără a mai ochi cu grijă 
în silueta care se scria pe cer în capătul cloambei, 
apăs trăgaciul. 

Am tras oare alături ? Cocoşul nu cade plumb, ci 
se ridică în aer. O clipă mi se pare că și-a luat zborul, 
apoi îl văd învolburîndu-se, bătînd ciudat din aripi, 
coborind pe zăpada de sub molizii din marginea de 
dincolo a poieniţei. Îndată, în picioare, pleacă şi dis- 
pare intre brăduii deşi. Mai pot să văd: își tirăște 
o aripă, frintă, moartă. Mă învinuiesc amarnic: de 
ce n-am așteptat să se mai lumineze, de ce am tras 
nesocotit ? Am aripat numai. Alerg la locul unde 
dispăruse. Nimic. Pe patul de zăpadă de sub umbrarul 
cetinilor pot desluși urmă de paşi, urmă de aripă 
frintă, picături de sînge. Trebuie să-l găsesc, dacă 
mai este viață în el să-l scap de chinurile unei morţi 
tirzii... 
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lată-l îndepărtindu-se prin rariștea care se des- 
chidea. Mergea repede, pe picioare tefere, cu capul 
înălţat. Cind apare, cînd dispare printre tufărie; 
cind ajung eu la distanță bună, iarăși dispare și se 
îndepărtează. Şi așa m-a purtat pe urma lui, pe 
coastă la vale, prin locuri rele, grăbindu-mă în zadar. 
Se împiedica și bietul de el : aripa friîntă își prindea 
osul de ceva de pe jos şi îl zmincea inapoi. Ce chin 
de spaimă, ce chin de oase friînte ! 

Cit mă mai duce oare ? Am obosit, fruntea mi-e în 
broboadă, picioarele nesigure. Credeam totuși că 
l-am ajuns, cînd, deodată, m-am aflat în faţa unei 
doborituri de vînt, în care a dispărut victima mea. 

Cine va fi încercat să pătrundă prin încilcitura de 
molizi răsturnaţi de viscol, va înţelege zadarnicul meu 
chin de a trece mai departe. Copaci căzuţi unii peste 
alţii, crengile moarte făcînd pieptene des în sus, piep- 
tene des spre pămînt. Am încercat, m-am dat bătut. 
Căzătura era întinsă, nu o puteam înconjura atunci. 
M-am întors abătut. 

De la cabană l-am trimis pe Pittini, paznicul, cu 
Aiax, cîinele limier, învăţat să caute şi alte sălbăti- 
ciuni rănite, nu numai cerbi și căpriori. Ciinele a 
luat urma din locul de bătaie și a dus-o, fără greş, 
pînă la doboritura de vînt. Paznicul a ocolit pe departe 
şi la marginea din jos a căutat pe zăpadă urme. 
Ciinele a pipăit palmă de loc după palmă de loc, fără 
să găsească ; cocoșul a rămas în doboritură. 

Ce se alege de el acolo ? Bolnav, neputincios, fără 
hrană, fără răcoreala apei, aşteptîndu-şi sfîrşitul zgri- 
bulit sub vreun trunchi căzut. Poate aude toaca din 
tocilatul din vreo bătaie apropiată, unde cei pe care 
nu i-a năpăstuit blestematul de om sînt în culmea 
vieții lor... 

Păcătosul de om, blestematul de om ! 
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Amaărăciunea... 


Coboram cu undiţa panta ușoară ca să trec Sălanele, 
pe puntea din două scînduri, spre Frumoasa. În tăie- 
tura veche prin care treceam rămăseseră cioate ale 
molizilor tăiaţi, inalte de 50—60 cm de la pămînt, 
mâîncate în mare parte de putregai. 

Îmi cad ochii pe o asemenea buturugă retezată. Iată 
pe ea un şarpe. Încolăcit, probabil stînd în căldura 
bună a soarelui. „,Viperă“, mi-a venit primul gînd, 
apoi am recunoscut că e un blajin „șarpe de apă“. 
Nu putea îi nici o îndoială: culoarea sură-negrie, 
apoi cele două aluniţe (,„,Crai-nou“) albe-gălbui de 
două părți ale capului. Șarpe cu totul inofensiv. 

Simţindu-mă, și-a ridicat capul din colacul trupului. 

Cuminte şi cinstit era să trec înainte, lăsîndu-l în 
pace. Eu, nu ! Am luat de jos o uscătură groasă și am 
lovit. Şarpele s-a descolăcit, s-a zbătut, am văzut că 
ii frinsesem spinarea pe la jumătatea trupului. A 
căzut la pămînt de pe buturugă, l-am mai lovit o 
dată. Am plecat apoi în treaba mea, mi-am luat gîn- 
dul de la şarpe, cumpănind de unde să încep 
unditul. 

A fost o înainte de masă cum nu-mi puteam dori 
una mai bună. Valea Frumoasei era scăldată în lu- 
mina blindă a lui august, sub un cer ca vioreaua. 
Păstrăvii erau în toane bune, mare plăcere am avut 
tachinîndu-i, traista din spate era doldora. Mulţumit, 
mă întorceam la casa mea de la Izvorul de Argint, 
pe aceeași cărare. 


Vai ! Şarpele meu, pe care îl uitasem cu totul în 
ceasurile mele de multă plăcere, era tot acolo. Cu 
spinarea îrintă, jumătatea dinainte a trupului se ri- 
dica în unghi drept față de cea dinapoi. Se trudea 
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să înainteze, nu putea, capul se balansa, coada se 
agita încercînd să împingă, trupul frînt în două nu 
putea mișca din loc. Se zbătea şi se chinuia. Așa, ne- 
incetat, de vreo patru — cinci ore, de cînd l-am poc- 
nit, ca apoi să-mi văd de plăcerea mea, cu undiţa și 
cu păstrăvii. 

Șarpe, care nu-mi poate face nici un rău, nici mie 
ŞI nici altora, care trăiește viaţa aşa cum îi este dată, 
bucurindu-se şi el de ea, așa cum se bucură toate 
vietăţile pămintului. De ce l-am lovit? De ce i-am 
frînt spinarea, de ce l-am lăsat în chinuri ca să mă 
grăbesc la plăcerea mea ? 

Ce puteam face decit să caut pe jos o altă creangă 
uscată şi să dau de citeva ori. Pină a incetat pendula- 
rea capului, pînă cînd numai virful cozii mai scă- 
păra... Euforia în care am trăit acele ceasuri pe 
malul Frumoasei, deodată a fost acoperită de amă- 
răciunea gindului că am săvirşit o faptă urită, foarte 
urîtă. Ecoul acelei amărăciuni îl simt şi acum. Păca- 
tul de atunci înroșeşte obrazul, acum, cînd îl măr- 


turisesc, 


Ochii sitarului 


Într-o seară liniștită de martie, în pădurea Căr- 
bunari de lîngă orășelul în care trăiam atunci, am 
tras într-un sitar care își făcea zborul de nuntă dea- 
supra lăstărișului. A căzut, l-am ridicat, nu era mort. 
L-am luat în palmă. Îi simţeam inima cum îi bate 
repezit, aproape ca o tremurare. Dar nu aceasta m-a 
impresionat, ci ochii. Nici o altă pasăre nu are ochi 
ca sitarul. Nu mă gîndesc la așezarea lor, spre creş- 
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tet şi foarte înspre ceafă, dînd întregului cap o în- 
fățișare ciudată; am mai văzut-o și m-am mai mirat 
de ea. Acum vedeam de aproape ochii sitarului care 
moare. Mari, enormi, deschişi larg, nemișcaţi, de un 
cafeniu foarte închis, sub luciul lor de mărgea po- 
leită cu o adincime fără fund. Era în ei tristețe ne- 
mărginită, reproș fără ţeapă de minie. Era în ei îm- 
păcare, era întrebare blindă, căreia nu-i puteam 
răspunde fără să-mi fie rușine și fără să-mi acopăr 
capul cu cenușa pocăitului. Mă privea oare pe mine, 
privea în veselia primăverii care pentru el va trece 
îndată în iarna morţii ? Mai vedea oare ceva? Ve- 
deam eu și simţeam. 

Adeseori am auzit şi am citit despre ochii trişti şi 
înlăcrimaţi ai căpriorului, cu care privește pe vină- 
torul ucigaș. Rod al fanteziei, ca multe altele în le- 
gătură cu viața animalelor, fabule şi credinţe înră- 
dăcinate. Mi-a fost dat de atitea ori să stau lingă 
patul de moarte al ţapului roșu. Este şi aceasta o pe- 
deapsă care amăreşte bucuria reușitei. Însă ochii că- 
priorului rănit, care vede lingă el viînătorul, sînt 
înToșiți și-i rotește în groază şi în furie, sînt de-a 
dreptul fioroși. Nici o tristeţe în ei, nici o blindeţe, 
ca să nu mai vorbim despre şiroi de lacrimi amare. 

Pleoapele sitarului meu, încet-încet, au acoperit 
adîncurile ochilor, ciocul a coborit picurindu-mi pe 
mînă un strop de sînge. În palmă am simțit cutre- 
murarea trupului și apoi greutate de bulgăre mort. 
Vînătorii care s-ar întîmpla să citească cele ce le 
scriu aici, după şasezeci de ani, încă mișcat de amin- 
tire, vor ride de mine. Deodată, ca o scăpărare de 
fulger, dintre norii gîndului a ţișnit hotărîrea: „În 
viaţa mea nu mai împușşc sitar !“ Şi iată, mi-am ți- 
nut legămîntul. Și am mai făcut atunci un lucru de 
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ris: am săpat gropiţă în pămîntul jilav al pădurii, 
am așezat în ea pasărea şi am acoperit-o cu frunzele 
toamnei trecute. 

Săvirşim uneori lucruri ridicole. De unele ne ru- 
şinăm pe urmă, de altele nu. 

În anii mulţi scurşi de atunci, m-am întîlnit ade- 
seori cu „pasărea cu ciocul lung“, cu sitarul. Uneori 
l-am căutat dinadins, alteori întimplarea mi-a fost 
prietenă și mi-a deschis cîte o ferăstruie spre viaţa 
plină de mister a acestui călător peste continente, 
pe care la noi nu-l aşteaptă decît pușca şi frigarea. 
Avide amindouă... 


Taurul de cerb 


Caracteristica și farmecul propriu vinătoarei la co- 
coşi de munte le dă atmosfera de vechime, aproape 
de mister, în care se desfășoară. La vinătoarea de 
mistreți și mai ales la cea de urși (mai cu seamă la 
cele vijelioase, cu cîini), elementul hotăritor în sen- 
zaţia (și plăcerea) viînătorului este bărbăteasca ín- 
fruntare a unei fiare, care poate să fie primejdioasă. 
Vinarea cerbilor în muget (și numai aceasta este 
adevărata vînătoare la cerbi) își are vraja în învol- 
burarea patimilor de dragoste care își rostogolește 
valurile sonore muntelui din clinul spre iarnă, de 
altă parte în istețimea şi greutățile proprii singurei 
metode vrednice de asemenea vinat — dibuitul. 

Vînarea taurilor de cerb este împreunată cu fel 
de fel de aventuri, fiecare izbîndă, fiecare înfrin- 
gere e marcată în amintirea vînătorului prin peri- 
peţiile ei. Şi totuși, vorbesc despre mine şi despre cei 
cîțiva camarazi vînători de cerbi cu care am schim- 
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bat impresii — toate biruinţele au ceva comun. După 
adierea de mulțumire dată de succes, vinătorul care 
stă cu capul descoperit lîngă „craiul munţilor“ dobo- 
rît e cuprins de un simțămînt de regret, bucuria este 
adumbrită de gindul unei fapte rele, a săvirșirii unui 
păcat. 

Astfel, ajungînd să-mi spovedesc păcatele și în le- 
gătură cu vinătoarea de cerbi, mă apasă gîndul că 
numai pentru a avea marea, incomparabila plăcere 
pe care o dă această vinătoare, eu am tăiat viaţa unui 
număr — destul de mare — a vietății celei mai 
maiestuoase, mai vrednică de epitetul „nobil“ din 
munții noştri. Fiindcă numai de plăcere petreceam 
toamna zece — uneori mai multe — zile în „„boncă- 
luitul cerbilor“. Nici umbra vreunui folos material 


nu avea loc. Carnea era a paznicilor şi a oamenilor 
săraci ai locurilor, pieile mergeau în dar, rivnitor de 
trofee deosebite nu eram. Vînam de plăcere, numai 
de plăcere. 


Așadar, numai ca să-mi procur mie o plăcere, de 
care mă puteam lipsi, am ucis, dînd suferinţă, atitea 
vietăți, cele mai de podoabă ale munţilor noștri. Este 
oare de mirare că azi, cînd pasiunea vînătorească şi-a 
stins şi ultima scînteie, înscriu între păcatele mele 
cele mai grele vînătoarea de cerbi, toată vinătoarea 
de cerbi ? 

Ce să aleg ca deosebit de păcătos din boabele 
amintirilor ? 

Iată două scene : 

Băciuisem mai bine de o săptămînă la cabana Trăz- 
nita din munţii Sovatei. Mi-am împușcat taurul din 
toamna aceea, unul singur îmi îngăduiam într-un an. 
Taur cu podoabe de împărat, învins după trude și 
peripeții. Mulţumit însă cu regretul de totdeauna al 
despărțirii de muntele meu drag, am trimis înainte 
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pe paznicul, prieten al meu, Pamfil Dătăşan, cu tăr- 
hatul din tarniţa calului și eu coboram tîndălind spre 
casa de la Bucin. Pășeam pe culmea care desparte 
prăbuşirea Săcuieului de tăieturile din dreapta de la 
Creanga Mare. Cu arma peste spate, cu ochii, cu 
gindul hoinari. 

Deodată, aud tropot dinspre Săcuieu. Instinctiv, 
imi smulg din spate carabina, ca în același moment 
să apară în goană un taur, sărind larg spre Creanga 
Mare. Venea, evident, alungat, în spaimă mare, cu 
gura căscată, probabil alungat de lupi. Nu-mi dau 
seama ce diavol m-a îndemnat, pe mine, căruia nici 
prin gînd nu-mi trecea să mai împușc cerb în toamna 
aceea. Am ridicat la ochi arma, am ochit pe cel ce 
trecea destul de aproape. În focul împușcăturii s-a 
prăbușit. Îndată mi-am dat seama ce neghiobie, ce 
blestemăţie am făcut, am rămas locului încremenit. 
Parcă îmi era teamă să merg, să văd. Apoi am văzut 
și rușinea m-a ars și mai rău. Era un cerbulean, cu 
coarnele subțiri, doar cu șase raze. Un tinerel, care 
avea în fața lui o viaţă întreagă, dacă nu i-o retezam 
eu. Și apoi era, desigur, hăituit de lupi. Norocul lui 
l-a dus, ca prin minune, în apropierea unui om cu 
pușcă. Ce era oare mai cinstit, decit ca omul să fie 
unealta acelui Noroc, să aștepte sosirea gonitorilor 
lupi și, speriindu-i și abătîindu-i pe aceştia, să min- 
tuiască viața cerbuleanului ? Dar nu, de lupi poate 
ar fi scăpat bietul cerbulean, de hainul om n-a putut 
scăpa ! 

Mi-am dat apoi un fel de pedeapsă. La un aurar 
din Cluj am dat să-mi facă un breloc pentru cea- 
sornic. Pe el erau prinse două perechi de dinţi-canini 
de cerb („mărgele“). O pereche mai mică, de culoare 
închis-cafenie amintind cerbul bătrîn, cealaltă încă 
neroasă, albă, a bietului tinerel. Adeseori, cind sco- 
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team din buzunar ceasornicul îmi cădeau ochii pe 
„mărgelele“ din toamna anului 1927 şi simțeam 
boldul răutăţii. 

„Într-o toamnă, Nicolae Săulescu, pe atunci di- 
rectorul general al vinătoarei, om cu excelente ca- 
lităţi, cu care am colaborat în multe probleme vînă- 
toreşti, mi-a făcut propunerea să îl însoțesc la parcul 
de vinătoare Şarlota, de lîngă Timișoara. Ca să îl 
cunosc şi, dacă voi vrea, să împușc vreun cerb-lo- 
păâtar, sau vreun cerb carpatin. Mă interesa acest 
parc de vinătoare, singurul de acest fel la noi. Mai 
ales mă interesau cerbii-lopătari, pe atunci existînd 
în ţara noastră numai la Şarlota. 

Cerbii-carpatini erau în muget. Săulescu a insistat 
să împușc unul. O făcea, mi se pare, şi cu un prie- 
tenesc gînd viclean. El știa cît de greu e să împuşti 
acolo un cerb prin metoda clasică a dibuitului. Con- 
trar celor ce s-ar putea crede pentru un vinat încuiat 
în parc, de fapt aici la Şarlota dibuitul era greu, 
cerbii te simțeau îndată, se fereau. Cauza, afirmată 
de şeful parcului, inginerul Wrbitzki, era, pe de o 
parte, că cerbii simțeau mirosul omului străin față 
de cel obişnuit al paznicilor, pe de altă parte împre- 
jurarea că fiind siliţi să trăiască într-un teritoriu 
restrîns, cerbii îi cunoşteau toate amănuntele, „toţi 
copacii“. Astfel, ei observau îndată cea mai mică mo- 
dificare, ca, de pildă, vînătorul tupilat, ascuns în . 
parte după copac. 

Deci, după multă trudă și după multe eşecuri, am 
apropiat un cerb, cam la 120—140 metri depărtare. 
Stătea în clinul unei poienițe, eu în partea de jos a 
acesteia. Și a urmat cea mai dureroasă scenă din 
toate vînătorile mele de cerbi. 

La împușcătură cerbul s-a prăbuşit ca trăznit și a 
rămas lungit pe o coastă, cu picioarele intinse, ne- 
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mişcate, cu trupul încremenit, paralizat. Însă şi-a ri- 
dicat capul, parcă încercînd să descopere dușmanul. 
În clipa următoare l-a scăpătat, bufnind greu cu 
coarnele în pămînt. Și așa, de două, de patru, de zece 
ori, de nenumărate ori, aceeași mișcare — capul 
înălţat, apoi scăpat ca să lovească în pămînt cu un 
sunet surd, auzit pînă la mine. Era o priveliște care 
m-a îngrozit. Înţelegeam : glonţul meu a frînt spi- 
narea, paralizind trupul, numai capul, purtat de 
grumaz mai putea mișca și el se înălța într-o zadar- 
nică încercare de a ridica întreg trupul, spre fugă, 
spre miîntuire. Apoi pierdea puterea, capul scăpăta, 
mort și el, ca după cîteva momente să înceapă iarăși. 

N-am mai putut suporta. Aveam lingă mine pe un 
paznic. I-am dat carabina, a mers lîngă cerb şi i-a 
pus într-o clipă moartea cu un glonţ în ceafă. 

Apoi, împreună cu Săulescu şi cu Wrbitzki, am 
făcut judecată. Într-adevăr, glonțul meu a sfărîmat 
spinarea îndată după omoplat. A rămas „viu“ capul 
și grumazul. Și pricina împuşcăturii mele păcătoase 
am lămurit-o. Am tras, răzimind arma pe o sirmă 
ghimpată întinsă între doi stilpi de împrejmuire. Cu 
toate că între sîirmă și armă mi-am pus pălăria, vi- 
brația sîrmei dată de explozie s-a propagat la armă 
și glonţul a fost deviat puţin în sus. În loc să lovească 
ținta sub și puţin înapoia omoplatului a urcat şi a 
sfărîmat spinarea. 

O întîmplare pe care nu o pot şterge din amintire, 
ea îmi revine adeseori, împreună cu un ecou al bu- 
buiturilor în pămînt ale coarnelor. Se poate că era 
exagerat, se poate că și amintirea era exagerată, însă 
ceea ce am simțit şi ce îmi vine în fire şi acum a fost 
groaznic. 

Noroc că la cerbi nu se trage ca la iepuri sau la 
prepelițe. Dacă încerc să dau număr, cred că aş putea 
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înșira victimele mele din rîndul nobilului animal ri- 
dicînd de două ori degetele celor două mîini. Astfel, 
în afara negurei de păcat care se întinde pe întreaga 
mea vinătoare la cerbi, în „păcatele speciale“ nu poi 
să fie decît cîteva. Şi acele „cîteva“ prea multe, mult 
prea multe ! 


Acvila de cimp 


S-a terminat o zi de vinătoare „mare“. Căruţele 
au plecat cu sutele de iepuri și de fazani, bălăbănin- 
du-se iînșirați pe prăjinile din curmezișul loitrelor. 
Noi cei vreo douăzeci de vînători, urmaţi de ceata 
gonașilor, pășeam cam obosiţi spre sat, spre Adea, 
unde ne aşteptau mașinile de la Arad. 

De departe, vedeam în virful unui copac, dintr-un 
boschet, o pasăre mare. Cineva dintre noi a propus 
și am executat: am ocolit și am încheiat roată în 
jurul micului boschet și ne-am apropiat. Ori încotro 
va zbura, va fi în bătaia puștii cuiva... 

Pasărea ne-a răbdat o vreme, apoi și-a întins ari- 
pile largi şi şi-a luat zborul. Cînd a ajuns deasupra 
mea, am tras. S-a cumpănit în zbor frînt şi s-a pră- 
bușit, bufnind în pămîntul îngheţat. Ne-am adunat 
în jurul celei pe care o identificasem îndată : acvilă 
de cîmp : Acvila heliaca heliaca. Stătea cu aripile 
întinse, ghearele din degetele galbene prinse în glie. 
Din ciocul deschis se prelingea aţă de sînge. De sub 
dunga spriîncenelor, ochii cafenii ne priveau cu minie. 
Capul cu fruntea neagră și creștet roșietic şi-l rotea, 
parcă încercînd să afle care dintre acești duşmani a 
fost blestematul ce l-a lovit. Era o închipuire, desigur, 
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insă aveam impresia că mă găsește şi își oprește 
asupra mea căutarea. 

Apoi a scăpătat capul, cangea clonţului a atins pă- 
miîntul, au tresărit aripile, s-au încleştat și mai mult 
ghearele. Numai mînia din ochi a rămas vie. 

Vădit mişcaţi, am rămas tăcuţi în jurul căzutului 
împărat al văzduhurilor. Unul dintre vînători a sus- 
pinat : „Păcat !“ acoperindu-mă cu și mai multă ru- 
șine, cu și mai multă învinuire peste cele pe care le 
simţeam. Era vina tuturor, doar cu toţii am făcut pla- 
nul ocolirii şi oricare dintre noi ar fi tras, dacă acvila 
ar fi trecut prin preajma lui. Așa-i, însă pe deasupra 
mea a trecut și arma mea s-a acoperit de rugina pă- 
catului. 

Pe vremea aceea acvilele nu erau înșşirate intre 
păsările ocrotite. Totuși, în conștiința noastră licărea 
îndatorirea de a păstra în fauna ţării acesteia, cele 
mai măreţe elemente ale avifaunei noastre. Mai ales 
că cele două specii de acvile, cea „de munte“ și cea 
„de cîmp“ au ajuns să fie rarități. 

Ce neghiobie, ce blestemăție să ucid eu o asemenea 
făptură, întruchipare a majestăţii, care în împreju- 
rările de acum cu greu poate afirma existența speciei 
sale. Cine știe din ce depărtări va fi venit această 
acvilă ca să se odihnească în creștetul copacului din 
boschetul singuratic... Să se odihnească... acum în 
moartea dată ca în joacă, fără nici un folos, de acest 
vînător, căruia nu i-a fost de ajuns că o zi întreagă 
a omorit zeci de iepuri şi de fazani, ci a mai încărcat 
movila şi cu leșul păsării într-adevăr „măiestre“. 

Am simţit pînă în adîncul firii mele fierul roșu al 
păcatului, chiar fără a vedea în privirile celorlalţi 
oglinda aceluiaşi gînd. 

Arsura nu află alinare în împrejurarea că am dat 
acea acvilă profesorului, mare ornitolog, Dionisie 
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Linţia, şi că ea azi se află naturalizată în muzeul din 
Timişoara. E înfățișată acvila de la Adea, deasupra 
unei prăzi a ei: un cocoș de munte, pe care tot eu 
l-am trimis profesorului. Îl coborisem din bătaia din 
muntele Hurdubeu, de la Valea Frumoasei. 


Cap-de-mort... 


Mi se îmbulzește o amintire şi cere să fie trecută 
și ea în acest pomelnic. „Doar şi eu cuprind păcat! 
Nu te scapă de el împrejurarea că pe atunci purtai 
încă pantalonași scurți, iar arme aveai praștia și plasa 
de prins fluturi“. 

Avea dreptate glasul încăpăţinat. Deci, iată întim- 
plarea... 

În copilărie, și apoi în prima tinereţe, aveam pa- 
siunea „colecţiilor“. Îmi aduc aminte că „ierbarul“ 
pe care l-am făcut pe cînd eram în clasa a V-a a li- 
ceului din Blaj a fost păstrat în muzeul liceului ca 
model. Marea pasiune mi se îndrepta însă spre flu- 
turi. Rind pe rînd, am umplut citeva cutii mari cu 
fluturi, înfipţi pe rondele de plută lipite pe fundul 
cutiilor. Nu-i ştiam prepara, naftalina pe care o pre- 
săram nu prea speria moliile. Însă excursiile mele 
dese în mină cu plasa verde înlocuiau golurile. Pînă 
la urmă a crescut copilul, la un Crăciun a primit în 
dar un flobert şi a fost uitată plasa de prins fluturi. 

Îmi aduc aminte cu duioşie și cu plăcere de acele 
„vinători“ de la început. Totuşi, acum cînd culeg ne- 
ghina mi se opreşte gîndul la un fluture, care şi 
atunci mi-a amărit bucuria de a-l fi putut adăuga 
colecției mele. lar acum îi fac loc între păcatele cu 
urşi şi cerbi, cocoşi de munte... 


158 


Fluturii de zi — de la Lămiiţă pînă la Amiralul și 
la Jalnicul mare, cel cu aripi negre tivite cu alb sau 
cu galben — i-am adunat ușor. În șirul celor de 
noapte nu aveam decit citeva mărunțișuri. Pînă cînd 
intr-o seară, umblind printre straturile de flori din 
grădină, am descoperit un minunat teren de vînă- 
toare. 

Pe bordura lată a unui strat erau nişte flori mari, 
albe, în formă de pilnie. Un fluture zbîrnîia de la floare 
la floare, fără să se așeze. Mi-am dat seama că suge 
nectarul, în zbor, cu trompă lungă, aşa cum la cei de 
zi am văzut la unul, Porumbacul. A doua seară am 
stat la pîndă și în curînd am avut în plasă un fluture 
mare, suriu în aripile de deasupra, cam ascuţite la 
vîrf. L-am omorît strîngîndu-l între degete şi l-am 
așezat în cutie nouă, îixîndu-i aripile întinse cu ace 
cu gămălie. Am căutat prin cărţile mele și i-am aflat 
numele : Sphinx euphorbiae. 

Acești fluturi veneau foarte des la florile care le 
plăceau și am putut să înşir în cutia „Fluturi de 
noapte“ cîteva exemplare. Mă păştea însă o problemă, 
o dorinţă mare. Din cărţi ştiam că la noi trăiește 
un fluture de noapte mare, căruia i se spune Striga 
(Acheronia atropos), şi care are pe spate un desen 
ciudat : tocmai ca un cap de mort. 

Am pîndit seară de seară cu nădejdea că se va pre- 
zenta și un „,„Cap-de-mort“ la florile ademenitoare. 
În zadar. Veneau ceilalți, prindeam din ei, încît pînă 
la urmă le dădeam drumul, colecţia mea nemaiavind 
nevoie de ei. Buchisind într-un atlas de zoologie cu 
multe ilustrații, primit și el în dar de Crăciun, am 
descoperit greșeala mea : Striga nu se hrănește cu 
nectarul florilor, nu vine deci la ademenirea unei 
flori. Se nutrește cu mizga ce iese din coaja rănită a 
copacilor. Şi acest fluture e nebun mai ales după 
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mierea de albine, de dragul căreia se aventurează, 
hoţ, în coşnițe, unde uneori o păţeşte: albinele îl 
omoară. Așadar, dacă vreau să am în colecție acest 
element atît de dorit, trebuie să inventez o nadă po- 
trivită. Pînă să vină vara, am avut vreme destulă să 
speculez şi am aflat. În fundul grădinii aveam stu- 
pină, citeva coşniţe. Cînd a venit vremea, am luat o 
crenguţă subţire, cu cîteva înfurcituri, și i-am uns 
bine ramurile cu miere. Am prins-o cu un cui de 
scindura stupinii. Şi am stat la pîndă. A trebuit să 
înnoiesc de cîteva ori mierea: ziua albinele se 
bucurau de ea și o cam terminau. Am avut răbdare, 
seară după seară, pînă ce iată că a zbirniit în jurul 
nadei mele un fluture mare. N-am așteptat să se 
aşeze sau să sugă cu trompa. O mișcare isteaţă cu 
plasa din organdi verde și fluturele e cules din zbor. 
Evrika ! Pot să-i văd „capul de mort“ alburiu pe to- 
racele negriu. Mi se pare că nicicînd am vînat primul 
meu urs n-am fost atit de mulţumit și de mindru. 

Repede în casă, la colţișorul meu cu uneltele de 
colecționar. Rudimentare erau aceste unelte și puţine. 
În afară de cutii, de dopuri de plută, ace cu gămălie, 
mai era o scindurică dată la rindea, pe care un 
meșter timplar din vecini a scobit trei şănțuleţe, 
unul îngust, altul mijlociu, altul mai larg și mai 
adînc. Ele aveau să primească, după mărime, trupu- 
rile fluturilor, cu aripile fixate întins, prinse în ace, 
ca să înțepenească așa şi apoi să fie trecuţi în 
„colecție“. 

Acum urma problema cea grea: cum să scot din 
plasă, cum să fixez pe scîndură acest fluture mare, 
cu trup gros, fără să-i şterg de pe aripi culorile, fără 
să-i distrug haina de pe torace ? Am pus la îndemină 
un ac cu gămălie mai lung, altele obişnuite, scîndura ; 
apoi, cu mare grijă, am prins fluturele, închizindu-i 
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aripile. Cum să-l omor ? Pe alţii — nu aveam alt 
mijloc — îi apăsam binişor pe torace și mureau. Acest 
exemplar excepţional nu putea fi tratat astfel, fără 
a-l strica. „Moare el degrabă, dacă îl răstignesc pe 
scindură !“ 

Am reuşit să-i trec prin torace acul cel lung şi să-l 
fixez pe lemn în şănţuleţul larg. A dat, bietul, din 
aripi ; curind i le-am putut prinde în patru ace şi să 
i le întind frumos, aşa ca să se vadă toate patru 
aripile. 

Dar ce a fost aceasta ? N-am mai pomenit fluture 
care să dea glas. Acesta, cînd l-am luat în mînă, apoi 
cită vreme îl răstigneam, scotea un sunet asemenea 
țiţiitului șoarecelui. Ciudat ! Apoi a tăcut, HEEROMA 
zadarnic să-şi elibereze aripile. 

Cît de frumoase culori are ! Aripile de RET 
închis-castanii, cu pete negre și galbene, cele din jos 
portocalii, cu două benzi negre. Și albul „capului de 
mort“ şi catifeaua neagră a trupului... 

Cu multă băgare de seamă am aşezat scîndura, cu 
cel pironit într-o cutie mare, ca peste noapte să nu 
se întimple ceva cu prada aleasă, și m-am culcat 
foarte fericit. Pînă să adorm, mi-am repetat de citeva 
ori peripeţiile aventurii mele şi am căutat în gind 
loc de cinste în colecția mea pentru această piesă 
de vîrf. 

Dimineața, cum am deschis ochii, încă desculț, am 
alergat ca să mă încînt și la lumina zilei de minu- 
nata mea pradă. Tremura din aripile încătuşate, 
tremura din antene, îşi rotea abdomenul cu briie 
deschise, lucra cu cele şase picioare, ca să se 
desprindă. M-a cuprins fior: așa se va fi căz- 
nit toată noaptea, în vreme ce eu dormeam 
dulce, luluit în visuri plăcute ? Trebuie să-l omor 
numaidecît. Cum ? Am luat încă un ac şi i l-am înfipt 
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17) — Un ochi ride, altul plinge 


aproape de ceea ce socoteam că ar fi ceafa, după cap. 
A tresărit şi a rămas nemișcat. Am răsuilat ușurat, 
am pus capacul pe cutie și am mers să mă spăl, să 
mă îmbrac. Mă aștepta cafeaua cu lapte, untul, mar- 
melada. Mă aştepta o nouă zi bună din vacanţa mare. 

Trebuia să mă laud cuiva cu isprava mea. Strig 
peste uluci lui Ionuț, prietenul meu din vecini. În- 
dată e de față și deschidem cutia cu tezaurul meu... 
Trăia și se zbătea în cătuşe. Din sfatul nostru a ieşit 
să-l otrăvim. Cu ce ? Nu puteam afla decit spirt şi 
benzină. Le-am încercat pe amîndouă, atingînd „gura“ 
fluturelui cu stropi prinși într-un băț de chibrit. 
Fluturele pare că se cutremura... L-am căutat după 
citeva ore, spre seară. Tot mai trăia. 

În cealaltă dimineaţă mai tremura uşor din an- 
tene, din picioruşe. Spre seară, în sfîrșit, era mort. 

lată, am mărturisit şi acest păcat, din copilărie, pe 
al cărui bold dureros nu l-au putut îmblinzi anii de 
peste șapte decenii. 


O statistică... 


Din scrinul în care mi-au rămas cărți din biblio- 
teca mea de odinioară iau o carte pe care o socotesc 
a fi cea mai completă monografie care s-a scris pînă 
acum despre caprele negre : Marcel A. I. Couturier, 
Le chamois, Grenoble 1938. Caut în partea de istorie 
pomelnicul unor celebri vînători de capre negre. Le 
citesc numele, citesc cifrele care arată numărul ca- 
prelor negre împuşcate de fiecare. Dacă acestea n-ar 
fi garantate de însemnări precise, nu mi-ar veni să 
cred. Iată o spicuire : 

Legendar viînător de capre negre a fost elveţianul 
Marchet Colani (1792—1837), care a vînat 2 700 piese. 
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Conaţionalii lui : Iacob Kring (1808—1874) — 1 500 
capete ; Henri Heitz şi David Zuricki — cîte aproxi- 
mativ 1 300. Tablouri cu patru cifre au însemnat şi 
unele capete cu coroană : împăratul Franz Iosef I al 
Austro-Ungariei (1630—1916) în anul 1903 și-a îm- 
pușcat a două mia capră neagră. Moştenitorul de tron 
Franz Ferdinand (1863—1914), cel omorît la Sarajevo, 
a împușcat 1 096. Prinţul August de Saxa-Coburg a 
atins recordul de 3412 capete. Contele Iohann de 
Meran la data de 31 XII 1937 şi-a încheiat bilanţul 
cu 3 110 capete, capre negre împușcate, amintind că 
în anul 1896 a împuşcat 133 ! 

La noi a rămas amintirea unui mare vinător de 
capre negre : Alexander Florstaedt, neamţ bogat care 
de dragul vînătoarei de capre negre s-a aşezat sub 
munte la Arpaşul Făgăraşului, unde a trăit între 1898 
și 1918, cînd a plecat în Germania. În fiecare an îm- 
pușca în acei munţi cîte 50—60 tapi negri. (Într-o zi 
de 28 octombrie, în Valea Doamnei, în cîteva clipe, 
cu 6 gloanţe, a împușcat 5 ţapi și o capră stearpă!) 
Petrecerea lui la noi a descris-o într-o frumoasă carte. 

Am recitit şi apoi am însemnat aici aceste date ca 
să precumpănesc, pe cît se poate, sentimentul de vi- 
novăţie care mă cuprinde gindindu-mă la vinătorile 
mele de capre negre. 

Spre norocul meu, numai tirziu am ajuns să am 
un teren de vinătoare cu capre negre, pe cînd de 
mult s-a domolit, a adormit, pornirea spre pradă a 
tinărului vînător de odinioară. Degetele de la o mină 
îmi ajung pentru a număra ţapii negri pe care i-am 
sacrificat în căldarea largă a Simbetei din Munţii Fă- 
gărașului. Fiul meu, și prietenul meu Jeronim, au 
mai cules cîte ceva şi ei, iar pe cînd a trebuit să-mi 
iau rămas-bun de la acel loc de încîntare au rămas 
acolo ciopoare bogate, ca nicăieri altunde. „Un singur 
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tap într-un an!“ mi-am pus poruncă. Dar cîți ani 
s-au învristat, cite zile s-au scurs în hoinărelile mele 
prin pereții și prin tancurile Simbetei cu pușca ză- 
vorită, cu sufletul și cu ochii avizi şi plini de fru- 
museți și de mulţumire ! 

,Degetele de la o mînă ajung“ și mi se par azi chiar 
prea multe. Nu pot să înţeleg : ce plăcere au putut 
afla acei vinători pomeniţi mai sus — şi poate că și 
alţii — să ucidă mii de capre negre. În frenezia lor 
de a trage cu arma și a omori, oare le-a rămas 
răgaz să aibă o privire, o înţelegere și un simțămint 
de  înălțare în contemplarea lumii de vrajă în care 
evadaseră ? O sută, două, chiar mai multe capre negre 
într-un an ! Imaginează-ţi cele 3 412 victime ale acelui 
prinț de Saxa-Coburg întinse de-a lungul unei şo- 
sele, cadavru lingă cadavru. Ar face un lanț negru, 
neîntrerupt, de vreo trei kilometri. Și aproape o oră 
ai avea de mers de-a lungul lui! Fără îndoială că ai 
avea învolburarea de revoltă, ca în fața victimelor 
unui ucigaș sau a unui nebun sau a unui om de o 
răutate și cruzime fără margini; ucigaș numai Și 
numai din plăcere. 

Trei paşi mi-ar ajunge ca să trec prin faţa ţapilor 
negri culcaţi în moarte de mine. Și mă învinovăţesc 
și mă căiesc ! 

Acele vieţi s-ar fi stins de mult, fără ca eu să le 
fi suflat candela. Dar piatra de moară nu a căzut de 
pe gîndul meu, azi mi se pare chiar şi mai strivi- 
toare. Viaţa este aceeași nestemată, fie că scîinteiază 
în trupul păsăricii pe care copilul cu flobertul a omo- 
rît-o, fie că arde în trupul cerbului, al ursului pe 
care l-a doborit iscusitul vînător, și totuși... 

Capra neagră e o atît de desăvîrşită creaţie a Na- 
turii, adaptată unui mediu arid — modul ei de viaţă, 
însuşirile ei sînt atît de speciale, surprinză- 
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toare, psisajul în care își duce viaţa dă atitea sen- 
zaţii puternice, de încîntare în faţa frumuseţilor, 
emoții pînă la cutremurare în fața încruntării stincă- 
riilor care împuns în bolta cerului, încît ea, capra 
neagră, e așezată în culmea sălbăticiunilor pe care 
omul (vînător sau nevinător) le poate întilni în ţara 
noastră. 

Am mai scris undeva : caprele negre sînt șirag de 
mărgele scumpe pe pieptul munţilor noştri stincoşi. 
Care poate să fie argumentul sau scuza ce poate 
acoperi păcatul de a sparge măcar şi o singură măr- 
gea ? De ce ? Carnea aţoasă nu adaugă nici un strop 
la hrănirea oamenilor, blana nu are preţ, pielea pu- 
țină întrebuințare are. Rămiîne — vai ! trebuie să re- 
cunoaștem — numai plăcerea vînătorului și poate or- 
goliul unui perete de acasă împodobit cu perechi de 
corniţe negre, cu cange în viri. 

„Din minunata mea carabină au plecat spre ţapi 
de capră neagră șase gloanţe. Acum aș dori ca toate 
să fi luat calea greșită a celui de al şaselea... O, nu! 
Cel de al șaselea trebuia să sfivşească în chinuri 
lungi, — celelalte cinci aș voi să fi trecut alăturea. 
Să istorisesc în cîteva cuvinte acest păcat mare. 

„Abia am făcut o sută de pași de la cabana din 
golul Simbetei de Sus spre colțurile din fundul căl- 
dării şi în peretele din stînga, între ratini, am desco- 
perit un ţap. Nu aveam pe ce să reazăm carabina, 
vinatul nu era prea departe ; ochind prin lunetă, am 
tras din mină liberă. Bietul țap s-a rostogolit pe pantă 
în jos. Eram sigur că s-a sfîrşit, cind deodată s-a 
ridicat și a plecat la deal. Văd limpede că își trage 
un picior din faţă: glonţul a coborit sub spată, a 
frint piciorul. Cînd îl văd, cînd nu-l mai descopăr 
printre ratini, urcînd destul de spornic. Mi se pare 
că s-a oprit, îl văd cam nelămurit. În grabă, trec în 
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țeavă alt cartuș, caut prin lunetă, mi se pare că am 
aflat negreaţa vie, şi trag. Prin lunetă văd ţîșnind 
din lovitura glonţuiui pulbere. 

— În ce aţi tras, domnule doctor? mă întreabă 
Oanea, paznicul de lingă mine. 

Adică, în prosteasca mea grabă, prin lunetă am 
confundat un bolovan negru dintre ratini cu negriul 
ţapului meu şi am tras în bolovanul de lingă țap. A 
sărit beteagul şi, înainte de a mai putea trage, a tre- 
cut culmea. În zadar l-am căutat, pe urmă, o jumă- 
tate de zi, ca să îl scap de suferințele lungi, de zile 
Şi de nopți întregi pe care i le-am dat, alinîndu-se 
apoi în moarte. Două gloanțe blestemate — aminti- 
rea cărora Îmi urcă în obraz rumeneala rușinii și în 
suflet pojarul păcatului... 

Dar oare celelalte patru gloanţe, care au stins în 
citeva clipe patru vieţi, nu erau pornite şi ele de 
acelaşi om păcătos ? 

Paharul de otravă a părerii de rău a fost acelaşi 
de toate cele patru dăţi și e acelaşi și azi şi îmi aduce 
aminte de cei patru ţapi negri, ale căror cornițe au 
ajuns în panoplia mea din casa din Cluj. Pe unde vor 
fi oare risipite acele triste trofee ? 


Ţapul din Răcorele 


Zi de toamnă tîrzie, cu soare neputincios în stră- 
lucirea sa deasupra stîncăriilor prinse în suflare de 
zăpadă grăbită. Arma va rămîne mută în hoinăreala 
noastră de azi. Aşa am plănuit cu Oanea : urcăm 
pînă pe Muchea Grăgușului, o luăm la deal de-a 
lungul ei, vom ocoli pe sub Răcorele, pe sub cele două 
Ferestre, tăiem Valea lui Mogoş şi spre seară coborim 
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de la Colţul Caprei la cabană. Cu popasuri, căutînd 
din ochi ciopoare, urmărind, dacă vom avea noroc, 
frămiîntările și bătăile ţapilor, nebuni în această zo- 
die a dragostelor. Am avut noroc și ne-am bucurat 
Și ici și colo de pilcuşoare, pistruind negru pe fun- 
dalul de nea. Și ţapi am văzut făcînd suveică de la 
ciopor la ciopor, urcînd şi coborînd pereţii în salturi 
de necrezut. Doi au trecut și în raza puterii carabinei 
și Oanea a dat din cap cu oarecare nemulțumire. 
Deasupra Ocolului Oţelelor am zăbovit mult, fiindcă 
scena era deosebit de vie. Se războia acolo un țap 
voinic cu doi tinerei, care se obrăzniceau pe lingă 
cele vreo șase capre. Bătrinul nu răzbea să-i alunge, 
cind pe unul, cînd pe celălalt. 

Așa, tindălind, abia am luat seama că pe cînd am 
ajuns sub Răcorele soarele a început să se obosească 
și să scapete în drum spre iatacurile lui de noapte. 
Aceste Răcorele sînt o custură, care taie hotar aspru 
căldării Sîmbetei. Mai încolo, apoi, se deschide Fe- 
reastra Mare și Fereastra Mică în zidul dinspre 
miazăzi. Ajunși la Răcorele, nu se poate să ne lipsim 
de o încercare. Cunosc şi eu locul, nu numai QOanea. 
Dincolo de custură se face o padină împrejmuită de 
ziduri. În căușul ei larg, verzeşte pat de iarbă. Mai 
totdeauna am aflat, pe vremea aceasta, horă de nuntă. 
Incet-încet, ne tragem în susul peretelui. Ajunși la 
zimţi, abia ne ridicăm capetele pînă la ochi, ca să ve- 
dem dincolo, fără să fim descoperiţi. Ne cam strica 
vintul, care s-a trezit dinspre nord şi tăia ascuțit, ca 
gheața. Aveam însă nădejde că îl abate în sus custura 
și nu ajunge în căldărușa padinei de dincolo, ca să 
ducă spaima duhorii de om. 

Ciopor mare în ocolul de dincolo de creastă. Am 
numărat opt capre, am recunoscut cinci iezi din pri- 
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măvară, acum mari. Doi ţăpuşori, cu coarnele abia 
răsărite, sub pîntece cu penelul de peri pornit, nu 
înțelegeau frămiîntarea băirinului cu clenciurile coar- 
nelor curbate spre spate. Caprele parcă nici nu-l luau 
în seamă pe cel nebunit. Unele ciupeau colţul ierbii 
scurte, altele zăceau leneșe. Era o priveliște încîn- 
tătoare. Nesimţiţi, am pîndil-o multişor, pînă cînd, 
deodată, s-a schimbat scena: ţapul stăpîn s-a oprit 
din pețitul lui; infipt în picioare, privea nemișcat, 
țintă. Am înţeles curînd: s-a ivit de după împrej- 
muirea de stinci rivalul ; și el ţap voinic, în puterea 
vîrstei. O clipă s-a oprit, apoi, viteaz, a sărit în ocol. 
Ca din lojă de teatru, am urmărit duelul aprig. Cu 
înfruntări din ochi răi, cu bufnituri surde în îrunte, 
cu îmbrînciri din picioare încordate, cu încercări de 
lovituri din ascuţișul coarnelor, cu îereli, urmăriri 
scurte, cu răsuciri în buşiri noi. Oare care dintre ei 
era cel care a început să lincezească ? Nu-i mai pu- 
team deosebi. Iată unul, o clipă, a îmbrîncit, a scă- 
pătat în genunchi. O clipă, însă de ajuns ca să pri- 
mească în coastă lovitura. Sare, se fereşte, urmărit 
aleargă în jurul ocolului, pentru că nu se îndură să 
se dea bătut. O altă lovitură îl cuminţește și o ia 
razna, ca să scape. Au dispărut amindoi, în fugă, în 
urmărire. Mai auzim citeva clipe grohotişul trezit 
sub picioarele lor... S-a terminat! 

Atunci mă atinge pe umăr Oanea și îmi arată din 
cap şi din ochi: iată, colo, la vreo sută de pași, înfipt 
în creasta tancului, biruitorul ! Stă ca tăiat în piatra 
tuguiului, siluetă neagră scrisă ca tăciunele, cu 
„barba“ (coama de pe spinare) fluturînd în vînt ca 
un stindard al victoriei. Pare că vrea să-şi vestească 
biruinţa, pare că îi place să înfrunte balaurul vijeliei, 
care stă să prăbușească zidurile cetății de stincă. 
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Am rămas uimit în faţa acestui tablou de întruchi- 
pare a frumuseții, împreunată cu putere şi mîndrie. 

Apoi... Ce scinteie diavolească se va fi trezit în 
mine ? Ca şi cînd nu ar fi fost dusă de un gînd cum- 
pănit, carabina a fost la ochi, crucea de fir de păian- 
Jen din lunetă s-a înfipt în spată, degetul a atins, por- 
nind în pocnet sfișietor moartea. 

O friîntură de clipă, ca şi cînd s-ar fi mirat ce i se 
va fi întîmplat, țapul a rămas în încremenirea lui. 
Apoi a făcut saltul mare de scăpare, pe care îl fac 
și cerbii şi căpriorii loviți în inimă. Acum însă saltul 
n-a fost în pornire de fugă, ci în gol. Trupul negru a 
făcut în aer o curbă lungă, s-a descumpănit, picioa- 
rele au bătut căutind în zadar sprijin... a dispărut 
după o spinare de stîncă. Mi s-a părut că tirziu, în- 
fundat, am auzit bufnitura acolo jos, undeva, în fund 
de prăpastie. 

M-am trezit ca din vis rău. „Ce am făcut ?“ mi-a 
scăpat în grai amărăciunea. Oanea de lingă mine n-a 
ințeles. „Brava, domnule doctor! Țap capital... îm- 
puşcătură de meșter...“ 

Am coborit pînă jos, unde zăcea, nu mindreţea se- 
meaţă din zimţul țancului, ci un hoit prăbușit într-o 
grămadă schiloadă. 

N-am mai încheiat tura de pace pe care o plănui- 
sem. Am coborit la cabană, Oanea îngreunat în spate 
de victima mea, eu cu piatra de moară pe inimă. În 
zadar încercam să mă mîngii: „,[i-ai dat drept la 
un țap într-un an. lată! Ţi l-ai împușcat !“ -În za- 
dar ! Imaginea celui măreț din zare, alăturea a celui 
zdrobit în nemișcarea morții din fundul abisului aco- 
pereau cu furtună de învinuire... 

Şase gloanţe din carabina mea; cinci hoituri în 
loc de cinci mărgele de piatră scumpă pe pieptul 
muntelui nostru ! 
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Otrava... 


Scrisoarea primită de la Ion Ducu, paznicul din 
muntele Bucin al Josenilor, mi-a rezolvat o problemă. 
Soţia și fiul meu, licean, plănuiau să facă vacanţa de 
Crăciun în Geneva, oraşul drag al Margaretei, în care 
își petrecuse o parte a studenţiei sale. Ce mă fac eu 
singur în aceste vreo zece zile, cînd şi tribunalele 
şi-au cam luat un răgaz de sărbătoare, neoficial ? 
Slovele, cam greu de descifrat, au hotărît... 

Scria Ducu plingindu-se de o haită de lupi care s-a 
încuibat în munții de sub grija lui. Deocamdată nu 
pot face prea mare pagubă, dar colo cînd vor da ză- 
pezile mari și mai ales spre primăvară, cînd zăpada 
prinde pojghiţă, va fi prăpăd. Cu pușca nu-i poate 
dovedi. Să fac bine şi să-i îngădui, acum o singură 
dată, să pună otravă. Cum voi ști, să-i trimit un pa- 
chețel. 

„N-am să-i trimit, îi duc eu !“ 

Mă ademenea gîndul să petrec o săptămină în 
feeria de iarnă a muntelui. În casa din culmea Bu- 
cinului, așezată lîngă șosea, aveam o cameră bună, 
pe lingă cea a paznicului, cu bucătăria și cămara ei. 
Cameră călduroasă, cu pat bun, cu lampă de petrol 
atirnată în grindă. Ducu nu era numai un paznic 
priceput în toate cele ale muntelui, ci şi un camarad 
plăcut înflorind serile lungi de iarnă cu povestirile 
lui. Iar nevasta lui, Paraschiva, punea pe faţa de masă 
albă ca neaua mîncăruri care te făceau să uiţi toate 
poruncile de dietă și de temperanţă primite de la doc- 
torii cei cu multă ştiinţă. Nu era prea lungă lista de 
bucate a Paraschivei și avea ca elemente de temelie 
cam puţine la îndemiînă : făină de mălai, brînză de 
burduf (din lapte gras, din luna august), sloi din muş- 
chii de cerb din toamnă. În pod, afumături de la por- 
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cul tăiat pentru Crăciun, alăturea de slănină subţire, 
gălbuie, trasă de pe coastele scrofiţei de mistreţ (tain 
al paznicului), în cămară butiţa cu varză. Văcuţa dă- 
dea lapte bun, cele citeva găini, ouă proaspete... Ce 
mai trebuia oare orășeanului din mine, dornic de 
simplele bucate bătrîneşti ? Nu-i vorbă, de acasă eu 
duceam o oală piîntecoasă cu zeci de sarmale, o șuncă 
de porc fiartă gata, pită albă şi apoi damigeana cu 
vinars de prune aromat de la Bădăcin și alte două 
cu nectar pornit din viile de la Tălna. (Nu era să fac 
eu pagubă în aceste licori. Pentru oamenii din sin- 
gurătățile muntelui asemenea daruri, și apoi pache- 
tele de tabac, sînt cele mai bine primite). 

Acasă toate au fost pregătite la timp, şi darurile 
pentru Ion și Paraschiva, și cutiuța cu cristalele ca 
de zăpadă ale stricninei (primită cam pe sub mină de 
la farmacistul Goina, din piața mare a Clujului). 

Pînă la Praid m-a dus cu ușurință vrednica mea 
mașină. De acolo și pînă în vîrful Bucinului șoseaua 
era atît de rea, încît și vara răzbătea cu greu automo- 
bilul. Deci, i-am dat drumul şoferului meu Alexan- 
dru Huszâr să se întoarcă acasă la Cluj și să revină 
la Praid a doua zi după Anul nou. O căruţă săcuiască 
m-a hurducat vreo două ore pînă am coborit în faţa 


casei din Bucin. 

A ieşit Ducu în ogradă cu semne de bucurie, repe- 
zindu-se la boclucurile din căruță. A ieşit Paraschiva 
bătînd din palme de mirare că în aşa iarnă „domnul“ 
a venit la munte. Îndată a bubuit focul în „camera 
dinainte“, îndată s-a umplut bucătăria de mireazma 
ceaiului scoasă din aroma anumitor ierburi de munte. 
O damigeană a dat ale ei în cele trei păhărele de pe 
masă. Ţigările ridicau spre tavan aţe albăstrui și dă- 
deau farmec întîmplărilor povestite. Oamenii s-au 
bucurat de vorbele bune și de sufletele deschise. 
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Cam pe pipăite, la anume vreme, Ducu a adus vorba 
spre problema care îl rodea. L-am lăsat să se fră- 
mînte, apoi l-am dezlegat: da, am adus otravă şi 
acum o dată, îi dau voie. Omul meu a zimbit mul- 
tumit, şi am înțeles că tocmai miine dimineață 
coboară cu calul la paznicul Lazăr de sub muntele 
Bogdan să aducă oaia gălbejită pe care a arvunit-o 
în nădejdea slobozeniei pe care o aştepta de la mine. 

Ducu, pînă tirziu, a meşterit cu pregătirea otrăvii. 
A topit ceară de albine ; cu ajutorul unui tub de car- 
tuş din metal a luat cîte puțin din ceară şi a alcătuit 
vreo treizeci de capsule. Cu lingurița făcută din co- 
torul unei pene de giscă, a umplut pe rînd capsulele 
cu cristalele siricninei şi apoi le-a închis bine, topin- 
du-le gura cu virful briceagului încălzit. 

A doua zi, pînă la amiaza bună, a fost aici cu hoitul 
oji de la Lazăr și îndată l-a împăiat cu moartea as- 
cunsă în boabele de ceară. Pe cînd se însera, cadavrul 
spintecat era la locul lui, sus pe tăietura din coasta 
Borzontului, unde lupii aveau trecătoare cunoscută 
din vechime. 

Am avut parte de zile bune. Se părea că soarele 
s-a împăcat cu gerul şi strălucea deasupra brădetu- 
lui încremenit în haina de zăpadă. Hoinărelile noas- 
tre erau pline de încîntare. Sus, pînă la stinca de 
hotar Frăţileasa, mai departe de-a lungul culmei din- 
tre Creanga Mare şi Săcuieu, pînă sub piramida Se- 
cii. În altă zi, am coborit pînă la Frăsinetul cu co- 
pacii lui despuiaţi de frunzele late. Uneori păşeam 
pînă la un gruieţ de unde se deschidea, în depărtare, 
o priveliște minunată: Căldarea Ciucului, împrej- 
muită spre răsărit cu șirul de munţi ai Moldovei, sub 
care sclipeau în azurul depărtărilor bisericile din 
cinci sau şase sate. În seri se înfiripa acea „vrajă a 
cabanei“, neasemuit de dulce, pe care nu o cunosc 
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decit cei ce petrec în sălașurile vînătorești pierdute 
în singurătăţile muntelui. 

În cîteva dimineţi, cercetînd cu Ducu, am aflat hoi- 
tul de oaie neatins, cu borhanele vărsate. Apoi, cu 
două zile înainte de sorocul plecării mele, am avut 
întimplarea care a tras asupra însoritei mele vacanțe 
la munte un nor de fum gros, cu miros de pucioasă, 
a cărui greață o simt acum, aducîindu-mi aminte. 

De depărtişor am văzut schimbare : în jurul nadei 
am aflat zăpada tropotită, am aflat oaia stişiată şi 
urmele a doi lupi, unul mijlociu, altul deosebit de 
mare. La vreo cincizeci de paşi, un cadavru. Ne apro- 
piem, îl cercetăm din ochi: lupan din primăvara 
trecută ! Era pe o coastă, cu picioarele zgircite, cu 
gura căscată larg. Capul păsărilor nu este în stare să 
exprime diferite stări emotive ; doar din ochii unora 
(sitar, uliu) ai putea lămuri așa ceva. În schimb, 
„obrazul“ multor mamifere oglindește uneori dife- 
rite stări: durere, minie, frică. Mi-a părut rău că 
n-am avut la mine aparatul de fotografiat, ca să fixez 
acea expresie de durere, de groază, pe care o avea 
capul lupului mort: ochii înholbaţi, gura căscată cu 
limba scoasă, cu dinţii descoperiţi de buzele rînjite, 
urechile trase spre ceafă, în spasm. „Asta-i unu !“ 
se bucură Ducu, și căutarăm din ochi imprejur. După 
urme, se vedea că a umblat la nadă şi un lup mare, 
chiar foarte mare. Să nu fi mîncat ? Să nu fi apucat 
o ciozvirtă împănată ? Nu-l vedeam căzut. 

lată urma, pornită în jos spre pădurea Copirşeului. 
Poate îl găsim căzut, poate îl găsim beteag și Ducu 
îi poate da ușor o mînă de alice. Abia înaintăm pe 
dîra urmei şi aflăm semn. În locul pîrtiei obișnuite 
din mersul lupilor, în linie dreaptă, șirul de urme se 
frînge, cînd în dreapta, cînd în stînga, ca urmele unui 
om beat. Şi acesta a luat otravă şi o duce. Se poate 
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că pînă să înghită o capsulă cu otravă și-a umplut 
burta cu carne și otrava întirzie să lucreze. Pășeşte 
încîlcit, încearcă o săritură — e făcută scurt și alătu- 
rea — cîțiva pași întinşi, scăpătaţi în urme scurte. 
Spre pădure năzuieşte, spre scutul lui din strămoşii 
neamului, care l-a ocrotit de atitea ori... Aici a îm- 
brincit. Se vede în zăpadă şi locul unde a împuns cu 
capul, se vede coveţica în care a zăcut... Oare cît a 
zăcut aici ?... lată zgirietura lăsată de labe, cînd a 
încercat să se ridice. Alăturea, împroșcată, urină găl- 
buie... După o moldiţă, zăpada e răscolită și mur- 
dară ; vărsături împrăștiate și urină și fecale. Gre- 
tos! E tare bolnav. Îndelung va fi zăcut aici, pînă 
s-a putut ridica. Nu mai mergea, ci se tiriia. Abia 
vreo douăzeci de paşi, apoi alt pat de zviîrcolire, mur- 
dării. Într-un loc, puţina zăpadă era ştearsă, topită 
de căldura trupului care a rămas aici mai mult. Și 
totuși, şi-a mai adunat putere și a pornit iarăși spre 
pădure. Am înţeles că paralizarea a început : își sănia 
partea dinapoi a trupului, trasă de picioarele din 
faţă. Şi urma botului i se cunoştea, poate trăgea şi cu 
acesta. 

„lată-l“ se bucură Ducu arătînd spre nişte brădui. 
Acolo era înghesuit între ei. 

Lup bătrîn, mare, enorm. În ce stare! Părul sur- 
închis răvăşit, năclăit în murdărie. Era căzut pe o 
coastă, cu picioarele întinse ca în ultimul spasm. Ochii 
înholbați îi erau daţi peste cap, aproape că nu se ve- 
dea din ei decit albul gălbui, însingerat. Din gura 
incleştată atîrna o limbă vineţie, mușcată, încît abia 
se ţinea deolaltă. 

Am rămas îngrozit, dîndu-mi seama de chinurile 
îndelungate pe care le-a îndurat această făptură, 
„lup blestemat“, însă fiinţă și el, luptîindu-se cu 
moartea, care, încet-încet, îi rodea dinlăuntrul lui 
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viața. Stricnina — perfida, înfiorătoarea, nemiloasa — 
care dă o moarte în groaznice valuri de spasme. 

Ce-i pasă lui Ducu ? El una ştie: să păzească cer- 
bii şi căprioarele din seama lui, ucigîndu-le dușma- 
nul. Ucigîndu-l oricum. „Doar e vrednic să se chinuie, 
după ce a făcut atita pradă !“ Dar Ducu n-ar fi pus 


nada otrăvită, dacă nu aduceam eu cutia cu moartea 
încuiată în ea. Cine-i păcătosul, judecînd drept, cine 
e răspunzător pentru suferinţele atroce ale ăstor 
doi lupi ? 

Omul a căutat o cioată, într-un molid din apro- 
piere, unde să atîrne lupul și să-i ia cojocul. L-am 
părăsit cînd a început să spintece. Am pornit să hoi- 
năresc singur. Bunul meu prieten, muntele, poate îmi 
va dărui o surpriză, ceva frumos, care să mai alunge 
picla urită de pe gîndul meu. 

În ziua poruncită a sosit săcuiul cu căruța să mă 
coboare la Praid. Ca întotdeauna la plecare, am lăsat 
oamenilor ceea ce le era de folos. Damigenele aproape 
pline, cutii de conserve, tabac, ţigări, pungă cu bom- 
boane de tuse, zahăr... Le-au primit cu plăcerea cu 
care li le dădeam. La urmă am văzut că Ducu se cam 
frămîntă şi am înțeles. 

„Ai vrea să-ţi las și cutia cu otrava ce mai 
este în ea ?“ 

Ducu a zîmbit, bucuros că i-am ghicit gindul pe 
care nu îndrăznea să-l rostească. Am stat în cum- 
pănă. Apoi, într-un moment de slăbiciune, am scos 
din raniţă cutiuţa și i-am întins-o. Indată mi-a părut 
rău, însă nu mai puteam să i-o iau. 

Și astfel s-a îngrămădit asupra amintirii mele, 
deasupra celor doi lupi căzuţi pe Borzont, chinuitoa- 
rea închipuire a celor încă cinci lupi despre care mi-a 
raportat cu mîndrie paznicul că au fost omoriţi cu 
otrava dusă de mine. 


175 


Vinătoare la fazani 


Sint păcate ce par ușoare, care totuși se intipăresc 
în amintire și se cer mărturisite. Unele dintre aces- 
tea îmi sînt legate de vînarea fazanilor. 

În vremea cînd vînam şi eu, fazanii nu erau răs- 
pîndiți așa cum sînt acum, cînd scriu aici. Aproape 
numai în regiunea de șes din vestul țării noastre era 
fazanul un vinat obișnuit, pe alocurea chiar abun- 
dent. Eu am vînat fazani în plăcuta societate a prie- 
tenilor mei din Arad. 

Simţămiîntul de păcat mi l-a dat, și mi-l dă încă, 
gîndul că am distrus, pe lingă vieţi, atitea frumuseți. 
Și într-adevăr, vinătorul și focul lui de armă şterge 
brutal tablouri minunate. 

Aştept în locul pe care mi l-a ales conducătorul vi- 
nătoarei. E o splendidă zi de decembrie. Zăpada pu- 
țină a rezistat soarelui şi pudrează crengile desfrun- 
zite ale lăstărișului, terminat în drumeagul pe care 
mă aflu. Arma-i încărcată, așteptarea e plăcută, ca 
în faţa unei ușoare încrucișări de florete. 

De departe se aud, apropiindu-se, copiii-bătăiași. 
După cum e legea la fazani, fac gălăgie, bat cu bitele 
în tufe ca să pornească viclenii fazani, care au năra- 
vul să se ascundă şi să rămină în urmă. 

Ca şi cînd ar fi stearpă pădurea. Nu se ridică în 
zbor nici un fazan, nu se aude glasul nici unui COCOȘ 
speriat. Deși cunoşti din alte zile ceea ce are să ur- 
meze, totuşi te întrebi dacă nu cumva ar fi aceasta o 
goană oarbă ? Doar lanţul gonașilor a ajuns aici 
aproape, nu pot fi nici la cincizeci de pași. 

Si atunci, deodată, tocmai din buza desimii, se 
porneşte o vijelie de bătăi de aripi, izbucnește în aer, 
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ca o rachetă, un nouraș închesuit, alcătuit din zece, 
din mai multe păsări, lucind în soare mii de neste- 
mate, rubinii, albastre, purpurii, ,„Coc-coc-coc“, își 
strigă numele cei împodobiţi, parcă ar voi să-i aducă 
aminte vinătorului că doar lor li se cuvine parada. 

Ai așteptat acest havuz jucînd în toate culorile 
curcubeului și totuși pare că te-a surprins. Un foc în 
cocoșul ales într-o scînteiere de clipă, alt foc alegînă 
din nourașul care a trecut spre spate, împrăștiindu-și 
picăturile vii. 

Ropot de împușcături, în dreapta, în stînga, unde 
alte buchete au ţișnit. Copiii bucuroși adună păsările 
căzute. Vinătorii se adună ca să treacă altă postată 
de pădure, cu altă bătaie, cu alte izbucniri de rachete 
vii, cu alte împușcături, care sfîșiie brutal unul din- 
tre cele mai frumoase tablouri colorate, pe care le 
dezvăluie o clipă natura. 

„Aceasta va fi o goană care va pune la încercare 
măiestria de trăgător. În faţa vînătorilor e o perdea 
de copaci înalţi, dincolo şirlincă de tăietură. Fazanii, 
după obiceiul lor, vor veni pe picioare în fața gona- 
şilor pînă la goliștea tăieturii, aici vor lua aripi și se 
vor înălța ca să treacă pe deasupra copacilor înalți. 
Vin şi trec, împrăștiați, rînd pe rînd. S-au ridicat 
destul de greoi pînă au prins aer sub aripile boltite, 
apoi, ajunși la înălțime, au săgetat. Silueta fazanului 
care îşi scrie zborul pe ecranul cerului este o imagine 
pe care nu ne-o dă nici o altă pasăre din gama vină- 
torului. Pazaniţele, cu haina lor modestă și cu coada 
în trapez, trec fără să oprească ochiul vînătorului. 
Dar iată un cocoș ! Vine la înălţime, cu viteză de bo- 
lid. La așa distanţă, culorile se unesc în contururile 
siluetei. Capul întins pare a cîrmui trupul bondoc. 
Dinapoi, coada lungă și ascuţită are uşoare filfiieli. 
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Aripile bat cu repeziciune, aproape tremurind, apoi, 
un scurt răstimp, se coboară nemişcate, în zbor pla- 
nat. O clipă am doar răgaz să admir acest zbor de să- 
geată. Acum e momentul încercării. N-aș putea spune 
că e ochire. Toate se întîmplă cîrmuite de un fel de 
instinct dobîndit după nenumărate încercări și multe 
eşecuri. În aceeași frîntură de clipă e arma la umăr, 
gîndul rezolvă ecuaţia pe care o pune înălţimea și vi- 
teza zborului, depărtarea laterală. Arma se în- 
dreaptă... Unde ? Undeva înaintea traseului de zbor, 
în gol. Același instinct a socotit şi locul acelui gol 
spre care voi trimite pumnul de alice. Cu o lungime 
de fazan înaintea zburătorului ? Cu două lungimi ? 
Calculatorul meu lucrează prompt şi moartea por- 
neşte fără greş. 

Atunci, colo sus, în văzduhul de sub bolia azurie, 
s-a produs o explozie. Unde înainte era un cocoș de 
fazan fulgerînd în zbor cu coada filfiind, într-o clipă 
este explozia unei rachete care trimite străluciri în 
toate culorile. Minunea nu durează decît o altă frin- 
tură de clipă. Din izbucnirea exploziei se desprinde 
formă de fazan descumpănit. Unul mai filfiie din 
aripi, își coboară capul, altul îl zvicneşte în sus, ca 
apoi toți să coboare în secţiune de parabolă, pînă ce 
bufnesc în pămînt. Ín aer plouă, scînteind, pene 
smulse, se împrăștie, coboară legănindu-se... 

Vraja și-a terminat scena în cîteva momente. Poate 
vine în zbor la îndemînă alt fazan, poate, pe rînd, vin 
și alţii şi scena se repetă. Apoi, pe cind culeg de pe 
jos ceea ce am coborit eu din putere de văzduh 
— viaţă şi frumuseţe — mă întreabă cu vorbe fără 
glas, cu două vorbe care ard ca fier înroșit în foc: 
„De ce ?“ Iar omului îi e ruşine să răspundă. Şi oare 
ce ar putea răspunde ca să se apere ? 
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„.Și la viînătorile de fazani, care îşi derulează fil- 
mul cam cu aceleași scene, se ivește cîte o întîmplare 
care rămine iîinfiptă în memorie. Cite o întîmplare 
modestă ce nu ar putea avea pretenţia să fie înşirată 
intre aventurile vînătorești. Ciudat, răsare deodată 
din apele uitării și învie amărăciuni ce se credeau de 
mult stinse. 

Intîmplarea care mi se înfățișează acum a avut 
viaţă scurtă. Așa va fi şi prezentarea ei de aici... 

Incă pe cînd cobora cocoșul de fazan lovit, am pu- 
tut judeca, după desperata zbatere dinir-o singură 
aripă, care încerca zadarnic să susțină trupul, că pa- 
sărea e doar aripată. A căzut la spatele meu, într-o 
porumbişte pe care oamenii tăiaseră tuleii și îi strin- 
seseră în căpițe. Cocoşul s-a dezmeticit îndată şi a 
pornit pe picioare iuți, tirîndu-și aripa frintă. N-a 
mers departe şi s-a înfundat, jos, sub o căpiţă de 
tulei. Și în clipele de mare primejdie avea nădejde 
că va afla scăpare în arta neamului de a se tupila, 
de a se ascunde. 

Ce să fac ? Mă apropii, aflu locul pe unde s-a în- 
fundat între cotoare, mă aplec, bag mîna ca să prind. 
Ca un reflex, mi-am tras-o repede înapoi cînd am 
simţit în ea căldură de vietate care încerca să se în- 
funde și mai adînc. Am repetat, am prins, am tras 
ȘI... am rămas în pumn cu un buchet de pene — 
coada. A venit un băiat-gonaș și a dat la o parte stru- 
jenii. Fazanul descoperit a pornit în fugă, ca să-și 
scape viaţa. Nu mai era parcă fazan, o pasăre urita, 
fără coadă. Băiatul cu biîta după el, l-a ajuns, l-a poc- 
nit, l-a omorît... 

S-ar putea oare să-mi aduc aminte de această ba- 
nală întîmplare fără să o scriu pe pagina din stînga 
a conştiinţei mele ? 
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Vulpea-mamă 


Înflorita lună mai își dăruia ultimile zile. Căpriorii 
şi-au lepădat cojoacele de iarnă sure şi se mindreau 
cu haina roșie, ca macii din holdă. A sosit vremea 
să-mi aleg unul dintre cei multişori care înviorau 
locurile de pe la Roşiile. Astfel, într-o după-amiază, 
cu soarele coborit, obosit, după strălucirea de o zi, 
stăteam după o tufă de sînger din marginea dumbră- 
vii. Grangurii aurii se alergau prin tei, şuierind în 
glasuri de îlaut, cintezoi se întreceau în măiestria de 
cîntăreţi, un ochiul-boului trebăluia harnic pe lingă 
mine. Nu ştiu care flori se însoțeau ca să pariumeze 
aerul cu miresme pomenite doar în basmele orien- 
tale. Toate se împleteau într-o încîntare care acope- 
rea gindul hain al vinătorului. 

Un iepure a ieșit din pădure și hopăia prin ierbă- 
rie aici în fața mea. Se oprea, se ridica omușor cu 
urechile înălțate căutînd ştiri rele ; liniştit își cobora 
botul și căuta un fir dulce. Iarăşi s-a oprit, acum pre- 
lung. Desigur, a observat ceva, era atent, privea spre 
acelaşi loc. Ce va fi oare acolo ? Caut și eu şi, iată, 
prin ierbărie se strecoară o vulpe. Voi fi martor al 
unei întîlniri între răpitor şi victimă, mă gindeam, şi 
mă bucuram. S-a oprit vulpea, a observat iepurele 
și... şi-a văzut de drum. A mai petrecut-o şi urechia- 
tul cu privirea cîteva clipe, apoi, liniștit şi-a coborit 
botul în iarbă. Au înţeles că de data aceasta nu-i rost 
de pradă de o parte şi nici nu ameninţă primejdie 
de cealaltă. 

O vulpe scofilcită. Subţire în trup, cu blana scurtă 
roşcată-cenușie, cu coada puţină în păr, ca un caier 
smuls. Tare urită ! 

Pe vremea aceea, noi, vînătorii, mai aveam crezul 
îndatoririi de a prigoni fără cruţare răpitoarele, care, 
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se zicea, ar fi pricina împuţinării vinatului „util“. 
Vulpea era categorisită a fi dușmanul numărul unu 
al iepurilor. Scena care se desfășurase tocmai în fața 
mea ar fi dezminţit această axiomă vinătorească de 
pe atunci. Însă legea e lege: omoară afurisita de 
pustiitoare a iepurilor, a potirnichilor ! Pocnetul ar- 
mei va speria și va opri să mai iasă la lărgime că- 
priorul pentru care am venit. Nu e nici o pagubă. Mai 
sint şi alte zile ; sezonul la căpriori abia a început şi 
nu strică să mai întirzii o săptămînă sau două, să mai 
prindă culoare frumoasă închis-castanie corniţele. Şi 
ar fi o lovitură frumoasă din carabina aceasta cu 
glonţ mic pînă la vulpea care traversa poiana, de 
mine la vreo sută și cincizeci de pași. 

Implîntasem în faţa mea ioiagul-răzimătoare. Fixez 
la umăr arma, găsesc prin lunetă pe cea ce înainta 
grăbită cu pași mărunți și ating trăgaciul. În clipa 
cind focul a pleznit ascuţit, vulpea a făcut o săritură 
înaltă şi s-a cufundat în ierbărie. N-am văzut-o 
plecînd, n-am văzut zbăiaie în loc... Bravo! m-am 
felicitat în gindul meu și am mîngiiat cu privirea astă 
minunată carabină a mea... Unde-i iepurele? S-a 
speriat, nu-l mai văd. 

A încetat orchestra păsărilor, speriate și ele. Citeva 
clipe doar. Apoi au reluat firul. Nu se întîmplase 
nimic de primejdie. Am aprins ţigara rîvnită de 
multișor și mi-a plăcut să petrec cu luare aminte 
vindereul care bătea aerul din aripi repezi, țintuit 
pe cerul vioriu. Parcă am și uitat de vulpe. 

Să mai merg pînă la ea ? Un stîrv fără folos. To- 
tuși. Înainte de a lua drumul spre casă m-am apro- 
piat. Acolo zăcea, pe o coastă. Tare urită, tare jer- 
pelită. Ca și cînd ar fi smuls-o cineva ; pare că ar îi 
flămînzită de moarte, atît de slabă era. Dar ce văd ? 
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Din gura larg deschisă căzuseră nişte șoareci. Vreo 
cinci, vreo șase. Morți. 

Atunci m-a înfiorat un gind rău: astă vulpe pe 
care am omorit-o era mamă. S-a trudit ca să adune 
șoareci, hrană pentru puii ei din vizuină. Nu ştiu 
dacă din prada măruntă s-a îndurat să înghită și ea, 
flămînda. Vulpe-vulpe, sălbăticiune, însă mamă jert- 
find cu suferință ca să împlinească o sfîntă poruncă. 
Aceiaşi căreia i-au jertfit trudă și nopţi nedormite 
Și griji și dragoste şi mamele noastre. 

In neștire, m-am pomenit stînd lîngă stîrvul jalnic 
al vulpii, cu capul descoperit. Cu ghimpe în suflet, 
am luat drumul peste Cornet, peste Ilerdănele, spre 
casă. Oare ce jeluia huhurezul care stătea pironit pe 
lemnul răstignirii din culmea Dealului Tarinii ? 

„„„Asemenea fier înroşit m-a mai ars şi de altă dată, 
în altă primăvară. Atunci am coborit din copac o 
miţă sălbatică, pe care o alungase Pic, foxterierul 
care mă însoțea. Cînd am ridicat-o, s-au prelins din 
sfiîrcurile ţițelor picături de lapte. 

lar acum pun și aceste amintiri în talgerul de pă- 
cate, care caută și nu află iertare. 


„Urechiatul“ 


Bietul de el, iepurele ! Pentru cei mai mulţi ele 
„vînatul“, ziua mult așteptată și scrisă în calendarul 
vinătorului cu roșu e ziua în care începe zodia rea a 
celui pe care vînătorii nu-l cinstesc cu alt nume, mai 
ales, decît „ghebosul“ şi „urechiatul“. Bietul iepure ! 
De obicei, el încununează cu gloria cuceririi unui 
adevărat vînat pe tînărul cu pușcă. El este cel mai 
urmărit, cel mai jertfit, care mai adeseori duce vînat 
pe masa celor de acasă. 
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EI, a cărui jertfire e un fapt banal, fără istorie, 
fără nume, fără amintire. Poate un număr ? „Cîţi ai 
împuşcat în sezonul acesta ?“ „Cîţi au căzut la goana 
de duminica trecută ?“ „Cîţi ai cules ieri ?“... 

Și în amintirea mea, alergînd deasupra jertielor 
pasiunii mele și încărcînd talgerul păcatelor, bietul 
iepure e în frunte. Ce-i un iepure faţă de cerb, urs, 
capră neagră, cocoş de munte ? Din neamul acestora 
sacrificam într-un an doar cîte unul, fără noroc. Iar 
iepuri ? În epoca inimii și a picioarelor bune, la sfîr- 
situl cîte unui sezon număram șaptezeci, optzeci, 
uneori o sută. Mă miram cum de s-au adunat atiţia 
și nu eram deloc mîndru. Dimpotrivă, simţeam un 
reproș, tardiv și sterp ca toate reproșurile. 

La urma urmei, de ce ucideam eu atita puzderie 
de iepuri ? Într-o săptămînă poate ajungea pe masa 
noastră o mîncare de iepure. Pe vremea aceea un fel 
de lege a nobleţei vînătoreștii ne oprea să vindem 
vînatul. Deci, începeau trimiterile în dar. Rudeniilor, 
prietenilor, vecinilor. Pînă la urmă, ne băteam capul 
cui să mai trimitem un iepure. Ajungeam la foști 
şoferi, la foste servitoare îmbătriînite. Iepurele îm- 

ușcat ajungea să fie o povară. Iarna, pe ger, se mai 
înşiruiau pe prăjina din pod cîţiva iepuri îngheţaţi, 
pentru mai tîrziu, însă ceilalţi ? Optzeci, o sută... 

Desigur, nu ucideam mulţime de iepuri în cele 
vreo trei-patru luni, ca să dobîndesc carne sau alt 
folos. Vinam de plăcere. Și această împrejurare, 
adăugînd povara numărului, mă face vinovat și faţă 
de umilul neam al iepurilor. 

Să mă ierte sufletele bunilor mei prieteni de la 
Arad (ultimul a trecut de curînd în „,veşnicele tere- 
nuri de vînătoare de dincolo“), să mă ierte dacă acum 
scriu în pomelnicul păcatelor mele cele mai urite vi- 
nătorile „în cerc“ la care luam parte, oaspete al lor, 
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și dacă acum — iertare! — am un simțămint de 
greață. Era în jurul meu polog de iepuri uciși în cîte 
o bătaie. Veneau nenorociţii încercuiți cu nădejde să 
scape prin poarta dintre oameni și îi opream, unul 
după altul. Cîte unul se culca îndată în moarte, alţii 
se zbăteau cu picioarele rupte, deșelaţi, răniți altfel, 
pînă venea într-un tîrziu vreun gonaș cu ciomagul. 
lar eu trăgeam și trăgeam, bucurîndu-mă de cîte o 
lovitură „de maestru“ şi scîrbit pentru o clipă, că unul 
a scăpat teafăr prin ochiurile lanţului de oameni. lar 
seara, cu sutele de cadavre înşirate în fața celor ce 
închinau din pahare, eram bucuroşi de aşa bun 
rezultat. 

S-a întîmplat ca după un cerc sau după două să 
mă prindă o asemenea greață încît, pretextind o 
scrintitură a gleznei sau altă pricină, rămîneam la 
căruțele cu bagaje. 

Și totuși, mă grăbeam să răspund cu plăcere invi- 
tațiilor bunilor mei prieteni din Arad... 


„Pădurea de la Juriul de Cîmpie e o fîșie lungă şi 
îngustă, care coboară pe coasta de miazănoapte a unel 
creste şi ajunge mai pînă la linia ferată Cluj— 
Teiuș. Era un loc de vîrf al vînătoarei noastre din 
acea regiune — puzderie de iepuri, multe vulpi. 
Ceată de feciorașşi ne așteptau nerăbdători în culme, 
ca să ne fie gonași. În trei postăţi băteam panglica 
lungă de lăstăriș, începînd de la partea de jos. În 
această parte era un ochi de poieniță, în marginea ei 
dinspre înălțime îmi plăcea să aştept ce se arăta, 
nizuind la deal. 
~ Abia au început să dea glas gonașii, că am auzit 
prin frunzișul de jos : „tap-talap-tap-talap...“, rar, în 
salturi scurte. Se va fi trezit din somn dulce iepurele 
și se va fi gîndit să se ferească pînă nu se apropie 
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nepoitiții ? lată-l în marginea poienii. S-a oprit. Cu 
lingurile urechilor ridicate ascultă cînd în faţă, cînd 
spre holca de jos, își întoarce capul în dreapta, în 
stinga, cîntărind din ochi. Mi se pare că i s-a oprit 
privirea asupra mea. Mă va fi observat, cu toate că 
stăteam nemișcat, la spate cu ecranul desimii ? Nu! 
Nu m-a văzut. Încrezător că nu e nici o primejdie, a 
pornit în hopuri scurte, fără să se grăbească. De ce 
s-ar grăbi ? Holda e departe, în faţă, în lături nici 
o arâtare rea. 

Pe buze mi se scrie zîmbet. Ce vrea iepurele ăsta ? 
Să dea cu botul în mine ? Îl las să vină, nu trag, doar 
am vreme şi loc destul. Ca tîndălind, a ajuns la două- 
zeci, la zece pași. Atunci m-a deslușit. Credeam că 
va sări speriat şi va porni în fugă întinsă. De unde ? 
A rămas încremenit. Mă privea cu ochi holbaţi, tre- 
murind din nas, clătinîndu-se în tactul repezit al 
inimii. Spaimă, spaimă de moarte. L-a împietrit 
groaza stirnită de vederea celui mai mare duşman, 
a celei mai rele făpturi din multele care îl împresură 
rivnindu-i moartea. Lup, vulpe, helge, buhă mare a 
Nopţii, herete cu cioc și cu gheare de oţel nu se asea- 
mănă în răutate cu această făptură care umblă înăl- 
țată. De toate primejdiile poţi scăpa cu agerimea pi- 
cioarelor. Ceilalţi dușmani trebuie să te ajungă, să 
pună colții sau ghearele pe tine ca să te biruiască. 
Astă făptură a groazei trimite moartea din depărtare. 
Aşa se va fi întipărit în firea lui din neam în neam 
Spaima, imaginea Răului celui mai mare. 

În toată înfăţişarea acestui iepure înlemnit în faţa 
mea era întipărită groaza, frica. Frica de mine. De 
mine, Răul! O vedeam lămurit și deodată s-a stre- 
curat în mine un simţ de rușine. În faţa acestei vie- 
tăți — vietate a pămîntului ca și mine — eu stau în- 
truchiparea celui mai mare rău, a Morţii. Și nu se 
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înșeală. De ce am venit eu în pădurea lui, de ce stau 
la pîndă cu arma de foc, de ce l-am așteptat să se 
ivească ? Mă ardea răspunsul : ca să-l omor. Și iarăşi 
iepurele ăsta are dreptate : lupul şi vulpea şi ceilalţi 
îl prigonesc şi dacă pot îl ucid, fiindcă le e foame, au 
nevoie de mincare, de carnea lui, ca să trăiască. Iar 
eu ? Am venit ca să ucid, de plăcere. Numai de plă- 
cerea pe care o aflu în vinătoare... Val de ruşine şi de 
umilinţă în fața acestui iepure încremenit aici la 
cițiva paşi. 

„Du-te în pace!“ mi s-a înmuiat în gind bun 
patima de vînător. „Nu sînt eu ființa cea mai bleste- 
mată. Nu sînt eu Moartea !“ Și am vînturat cu mîna. 

S-a cutremurat, ca ieşit din catalepsie şi a zbughit 
în sărituri lungi spre marginea din dreapta a poieni- 
tei. Și atunci, cînd să scape în scutul desimei, și 
atunci... Nu știu de ce, nu ştiu ce diavol m-a îndemnat. 
Într-o clipire s-a șters și ruşine şi umilinţă şi milă. 
Arma a ajuns la umăr, ochiul a prins de-a lungul 
sinili, degetul a apăsat trăgaciul... Şi n-a mai fost 
iepure care ţțișnea în salturi întinse ci s-a mai des- 
prins din el, o clipă, niște picioare lungi care au mai 
zvicnit de citeva ori. 

lar Răul s-a prăbuşit în şi mai adînca genune de 
ruşine şi de umilinţă, a păcătosului... 


Iepurele de la Leghia 


S-a întîmplat de mult, într-o zi de toamnă tirzie, 
cînd cinci prieteni vînam cu copoii în pădurea Leghia 
din hotarul Cojocnei. Stirnit de undeva și pierdut de 
ciini, iepurele -fără noroc a trecut în săritură peste 
drumeagul în care așteptam. Focul meu a fost aruncat 
din epolare, fără ochire. Am făcut cei cîţiva paşi ca 
să ridic pe cel oprit în săritura sa și care se mai zbătea 
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între tufele din margine. Scîrbă! Împușşcătură proastă; 
am rămas cam în urmă şi snopul de alice n-a prins 
decit picioarele dinapoi ale iepurelui. Cu amîndouă 
fracturate, bietul de el se străduia să se tragă, zgăp- 
țind în pămînt cu labele din faţă. Se necăjea, se 
opintea neputincios, în ochi cu groază, gifiind în 
bătaia repezită a inimii. De rănile aceste nu moare 
acum. Trebuie să-l omor eu, ca să nu se mai chinuie. 
Să-l omor aşa cum e scris în datina vînătorească să 
omori un iepure rănit : îl ridici cu stînga de picioarele 
dinapoi ca să stea cu capul în jos și cu dunga palmei 
drepte îl lovești aspru după cap, după urechi. I se 
îrînge cervicala şi moare îndată. 

Cu greu prind în stînga periile din capătul celor 
două labe cu oasele frînte. Se mişca victima mea, 
labele bălăbăneau. Le am în mînă și ridic. Înfiorare: 
simt în palmă cum se freacă deolaltă capetele oaselor 
rupte. Se lovesc deolaltă în tecile de.piele, își prind 
aşchiile și le rup, se pocnește ruptură de ruptură. De 
durere, iepurele își îngînjoaie spinarea, se zbate, 
horcăie și se vaită, în acel țipăt al spaimei și al du- 
rerii pe care nu poţi să-l auzi fără a fi mişcat. Dau 
să lovesc cu muchea palmei din dreapta. Aşa, cum se 
zbate nenorocitul, lovitura mea merge alăturea, spre 
spate, trezind şi mai aspru frecările ciolanelor. În- 
cerc încă o lovitură. Poate că nu a fost un loc bun, 
poate că nu a fost destul de tare. Încă o dată, încă o 
dată ! Doar de cîte ori în trecut am sfîrșit iepure cu o 
singură lovitură, iar acum... Adevărat că așa, cu trupul 
bălăbănind în pieile fără sprijin ale picioarelor lungi, 
cu picioarele din faţă bătînd în gol, capul cînd ridicat, 
cînd coborit, cu spinarea cînd întinsă, cînd girbovită, 
loviturile mele nu erau așa cum ar fi trebuie să fie. 
Se mai adăuga şi graba mea, şi înfiorarea care m-a 
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cuprins în fața acestui biet iepure chinuit... „Aşa nu-l 
pot omori ! Ce să fac ?“ 


Oare ce duh blestemat mi-a șoptit la ureche sfat 
diavolesc ? L-am ascultat, cu toate că niciodată nu 
mai săvirșisem asemenea cruzime. 

L-am trintit de pămînt şi cînd în zbătăile lui a 
ajuns să zacă o clipă pe o latură, i-am pus bocancul 
pe coastă şi am apăsat. Am apăsat cu toată greutatea 
trupului meu. „Așa se vor strivi plăminii, inima, în 
curind“. Sub greutate, coșul pieptului s-a lăţit, am 
simțit iarăși pocnet de oase. Bietul iepure pare că a 
încremenit, numai gura deschisă mai încerca să pună 
în mişcare foii plămiînilor, numai ochii se înholbaseră 
și mai ieşiţi din orbite. Oare cîtă vreme să fi stat eu 
astfel apăsînd și strivind ? Mi s-a părut a fi foarte 
îndelungată. „În sfîrșit !“ mi-am zis, fiind încredinţat 
că am ajuns la capătul lucrării mele de călău fără 
milă. Mi-am ridicat piciorul. S-a trezit licărirea de 
viață, care mai rămăsese ascunsă. A ridicat, bietul, 
capul, a biţiit din picioare. Îndată am pus călciîiul, 
parcă și mai apăsat, mai strivitor. Iarăşi așteptare și 
altă trezire a celui crezut mort. Şi încă o dată !... În 
sfîrșit ! 

Am răsuflat ușurat. Însă îndată mi s-a pus pe 
inimă o greutate mare. 


La focul din poiană, în jurul căruia se dezleagă 
_raniţele cu bunătăţți şi sacul cu vorbe vesele, am 
născocit o minciună ca să pot răspunde celor ce se 
mirau că stau deoparte, posomorit, cu fruntea 
aplecată. 

Acasă m-au întrebat de ce vreau să jupuiesc eu 
acest iepure. Ţinea de încercarea unei ispășiri să văd 
ce am făcut în ultimul ochi al lanţului de cruzimi. Am 
văzut : plămiînii nu erau decît un ciucure de carne 
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violetă, striviiă, inima părea lăţită. Iar oasele coaste- 
lor aproape toate frinte. 

Scrierea acestei întîmplări a fost ca o pedeapsă. 
Prea puțină faţă de greutatea păcatului. Ea s-a 
adăugit însă suferinţei mele pe care o simt de cite 
ori îmi vine în minte acel iepure care pentru mine 
a ieşit din anonimat : „iepurele de la Leghia'. 


Tuşi 


Odinioară, la iepuri şi la vulpi vînam cu copoi. Mi 
s-au perindat sub mînă mulţi dintre acești vrednici 
ajutători ai vînătorilor, pînă ce o legislaţie „mo- 
dernă“ a socotit să scrie în pravila vinătoarei că 
„copoii nu sînt socotiți între cîinii de vînătoare“, 
deci e oprit să se vîneze cu ei. Mi s-au perindat mulți 
copoi, unii excelenți în meseria lor, de care îmi 
amintesc cu plăcere : Tambur, Dudaş, Codru, Frunză. 
Nici unul nu mi-a rămas legat de amintire şi de 
inimă ca Tuşi. 

Tuși era o copoaică din rasa acum stinsă a copoilor 
„ardelenești“. Mai mici de stat, cu trupul în linii 
fine, cu haină roşcat-gălbuie de aceeași nuanţă, din 
care ieșea la iveală gulerul alb, fruntea cu dungă albă, 
manșetele albe deasupra labelor din faţă. Într-o carte 
a mea * am încercat să înfăţişez „biografia“ acestei 
căţelușe. Desprind din ea un moment trebuitor pentru 
a se înțelege cum ajunge Tuși în pomelnicul spove- 
daniei mele. 

Vînam într-o zi de iarnă geroasă în pădurea Mete- 
heia de lîngă Blaj. Seara, Tuşi n-a venit la sanie, 
n-am mai putut-o aştepta. N-a venit nici acasă decit 


* Vînători, oameni şi cîini, Editura Eminescu 1972. 
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a cincea zi, mai moartă, cu laba dreaptă din față 
neagră, cangrenată. Sigur că a dat într-un fier de 
lupi, pus de vreun braconier şi s-a chinuit zile întregi 
pină să-şi scoată piciorul, cu laba numai oasele 
prinse în zdrenţe de piele și de tendoane înnegrite. 

Un doctor prieten a operat-o, i-a amputat piciorul 
din sus de labă. În vreo două luni s-a vindecat. Apoi 
i-am pus proteză. Adică o mănușă din pănură groasă, 
cu periniță moale în ea, cu talpă de piele subțire. Nu 
a încercat niciodată să și-o sfișie şi a învăţat să um- 
ble, punind cu nădejde în pămînt și piciorul beteag. 
Şi am mai vînat cu Tuşi. Nu mai alerga sprintenă, nu 
se mai răsucea năpraznic în salt după cotitura min- 
cinoasă a iepurelui, nu mai era în capul haitei. Își 
făcea insă datoria vrednic, mînînd încet, domol, cu 
înţelepciune, parcă. În unele dimineţi, cînd plecam 
la vinătoare, stăteam nehotărit dacă să o duc și pe 
Tuşi cu ceilalţi copoi. Cred că îmi ghicea gîndul, ve- 
nea să se gudure în faţa mea, scîncea plingător, apoi 
se alătura celorlalţi copoi, care erau deja în legă- 
toare. „Nu te las acasă, Tuşi. Vino și tu !“ 

Cînd ne-am mutat, Tuşi a venit cu noi în orașul 
mare. A îmbătrinit, s-a îngrăşat, s-a îngreunat. 

Aveam înspre munte un paznic de omenie, pe Pe- 
trea Corcheş din Săcelul Ierii. I-am încredinţat-o, să 
o ţină şi să o îngrijească cu bunătate, făcînd eu pe 
seama căţeluşei o pensie, din care paznicul o poate 
hrăni bine. Petrea a luat-o cu el, în autobuzul în- 
chis, care făcea peste patruzeci de kilometri pînă în 
satul lui, iar de acolo încă vreo doi pină la aşezarea 
lui de paznic. 

A doua zi Tuși a fost acasă la mine, la Cluj. Mi-a 
spus Petrea, că Tuși și-a ros legătura, a stat în mij- 
locul curţii dezorientată, s-a întors şi a privit pe rînd 
în toate părţile, apoi a plecat glonţ spre Cluj. Nu pe 
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drumul pe care a fost adusă, ci peste munte, fără 
ocoliş, cum zboară pasărea. Petrea n-a putut-o 
prinde. 

Paznicul a dus-o din nou. După o lună m-a vestit 
că Tuşi a murit. 

„Să mă crezi, domnule dragă, că de supărare a 
murit. Doar mîncare i-am dat bună, după cum mi-aţi 
poruncit, şi i-am făcut și cotlon bun. Li întindeam 
mincarea, ea numai cît o atingea. Scheuna și se tot 
uita spre calea muntelui. Lănţugul o ţinea în loc. 
Zău lui dumnezeu, numai de supărare a murit !“ 

Așa sîntem noi oamenii. După ce m-a slujit atiția 
ani şi mi-a prilejuit atitea zile de vînătoare frumoasa, 
cînd nu mi-a mai fost de folos bun, am lepădat-o în 
străinătate. 

Păcatul acesta al meu nu-i minjit de singe și to- 
tuşi e păcat greu. Ataşamentul — de ce nu „dragos- 
tea“ ? — unui cîine n-a fost primit de inima mea 
îimpietrită. 

Nu are rost să o fac, e poate de ris, și totuşi zic 
acum din aceeași inimă: ,„Tuşi dragă, m-ai pu- 
tut ierta ?“ 


Sub umărul Munţilor Apuseni 


Terminasem clasa a şasea a liceului și am avut, 
impreună cu fratele meu Mateiuţ, o vacanţă bună, 
găzduiţi la o moșioară din Hălmăgelul Aradului, sub 
umătul Munţilor Apuseni. Era conac ridicat pe masa 
unui tăpşan, era părculeţ cu umbră de copaci bătrîni, 
era şi riuleț cu apă cristalină. Şi cai de călărie erau 
Și zile de excursii, pînă și la „Tîrgul de fete“ de pe 
Muntele Găina. Pentru copilandrii încîntaţi de aven- 
turile din Wild Westul american, sorbite din Cooper, 
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En 


Karl May şi alţi autori adoraţi, de căpetenie era co- 
drul bătriîn, care începea ca sub streașina conacului şi 
mergea-mergea pînă în depărtări mari, închipuite. 
Și apoi slobozenia pe care o aveam de a hoinări îi: 
voie, eu în spate cu puşcă adevărată, „mare“, cu 
două ţevi. 

De atunci — şi au trecut de atunci multe decenii — 
moşia a ajuns, înaintea poruncilor unei „legi agrare“ 
la soarta ei bună şi firească. Tăiată în stăpîniri ale 
țăranilor de acolo. Nu ştiu ce se va fi ales cu cona- 
cul bătrîn şi nici cu cei patru platani uriași din părcu- 
leţ, între care erau masă şi laviţe, cu umbră bună și 
cu vedere spre Hălmagiu și spre Apuseni. A rămas 
o amintire de o Auroră într-aurită, în splendoarea 
căreia în zadar încearcă să dispară pistruiul unui pă- 
cat. Îl mărturisesc. 


Hoinărelile noastre erau pline de „aventuri“ cu 
faţa mărită de închipuire, dacă nu chiar născute din 
aceasta. În loc de frunte era zadarnica noastră cău- 
tare încăpăţinată după un căprior, care se spunea că 
ar trăi în lumea excursiilor noastre. Ne-am fi mul- 
tumit cred şi cu vreun iepure. Uneori, mîndri, adu- 
ceam în tolbă doi-trei hulubi, din cei de scorbură 
(erau destui în pădurea bătrină), și puneam problemă 
bucătăresei, ca şi celor de la masă, care aveau să în- 
frunte carnea ca scindura. 

Prada mea obișnuită o dădeau bietele veveriţe. De 
felul celor cu blăniţă cenuşie, le plăcea pădurea cu 
ghinda, cu jirul, cu celelalte bunătățţi ale ei. Le ve- 
deam adeseori alergînd sprintene pe trunchiul copa- 
cului în sus, ca, ascunse după el, să-și scoată numai 
capul şi să privească pe cei doi intruși în lumea lor. 
Le vedeam trecînd ca în zbor din copac în copac. Mi 
se părea a fi o mare bravură vinătorească să cobor 
cîte una din saltul ei sau să împroșşc alicele tocmai în 
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capul ivit de după trunchi. Cădea de sus bietul ani- 
mal, pînă ajungea la pămînt nu mai era viaţă în el. 
Luam în mînă trupușorul cald încă, moale, catifelat, 
cu ochii mari privindu-mă parcă mirat și întrebin- 
du-mă „De ce ?“ 

Într-adevăr, de ce ? Doar nici un folos nu aveam 
din această pradă. Nici cărniță, nici blăniță. Nici 
dauna în pădure nu înlăturam. Cumpăneam în palmă 
trupul ușor. Ce să fac cu el ? Îl avîntam, îl aruncam cît 
colo şi porneam vesel spre alte aventuri. Dacă aveam 
o scînteiere de regret, era că am împuțţinat cartuşele 
din arsenalul meu. 

Au trecut mulţi ani. Vînătorul cutreiera munții la 
pînde răbdurii în codri de fag și de molid din înălţimi. 
Tot veveriţe erau şi cele mai roşcate pe care le Ín- 
tîilneam adeseori. Le priveam acrobaţiile cu zîmbet 
prietenos. Apoi la o moşioară părintească am dat po- 
runcă aspră. Veveriţele care sălășluiau în livadă, în 
dumbrava din apropiere, veneau pînă în veranda 
casei ca să primească din miîini nuci şi alune. 

Prieteniile tirzii nu au șters amintirea şi păcatul 
din anii tinereţii fragede. 


Salmo 


Faţă de vînătorul care, cu pușca lui, varsă sînge, 
pescarul cu undița e un blajin. Pasiunea lui își arde 
focul într-o atmosferă de pace, conștiința lui nu e 
încărcată cu păcatele vînătorului. 

Aşa să fie oare ? Iată că cel ce pe lîngă vînător a 
fost un ahotnic pescar cu undiţa la păstrăvi și la li- 
pani, mai are ce păcate spovedi și din vremea plăce- 
rilor lui de pe lîngă riurile și riuleţele de la munte. 
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19 — Un ochi ride, altul plinge 


PSD DE DD ORE MI NI 7 3 
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„Pe atunci, Valea Frumoasci era aşa cum a măies- 
trit-o Natura cu înţelepciune şi cu trudă de veacuri 
multe şi uitate. Mai avea pe deplin dreptul să-și 
poarte numele dat din vechime de vreun păcurar care 
grăia astă limbă dulce a noastră. Văii Frumoasei nu-i 
tulbura pacea și zîimbetul mănunchiul de case ale 
noastre de la Braniștea Domnului și nici mica aşezare 
de la Tărtărău. Pe atunci nu izbucniseră în singură- 
tăţile de acolo cetele de străini cîirmuind buldozere 
flămiînde care muşcau din frumuseți în scrișniri de 
dinţi şi urlete de comenzi. Zecile de camioane nu 
cărau din albia Frumoasei pietrișul mărunt spălat 
luciu de cristalul alergător, gene de molid străvechi 
împrejmuiau veselia vălurelelor care jucau în soa- 
rele luncilor. Pe atunci încă nici nu se pomenise de 
baraj înalt de o sută de metri, de lac de acumulare, 
nimenea nu se gindea să supună apa Frumoasei mun- 
cil din virilejul nebunesc al turbinelor, din care avea 
să iasă sfișiată, obosită, cu fața pingărită de pecin- 
gine de ulei. 

Mulţi păstrăvi erau împodobiţi cu stropi ca luaţi 
din pana păunului, mulțime de lipani care pare că ar 
fi furat de la cimbrișor mirosul trupului lor argintiu. 
Nu buiseră încă la munte străinii cu dinamită și cu 
otrăvuri. Ce culegeau cei de la Braniște cu undiţele 
lor nu se cunoștea. Multă plăcere aveau aceşti oră- 
şeni în zilele cînd scăpaţi de huietul vieţii de jos, îşi 
puneau in cumpănă măiestria lor de pescari cu age- 
rimea ochilor şi a mișcărilor celor din lumea de cleș- 
tar alergător. Nici un gînd rău nu picura amăreală 
in seninătatea mulţumirii lor. 

„„Abia am așteptat să ajung la Podul Slimoiului 
de unde aveam de gînd să pornesc la vale pipăind 
apa. Abia am așteptat să înceapă marea plăcere, 
aceeași, și totuși alta în fiecare partidă de undit. Plă- 
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cerea aceasta o căutam, numai pe ea. Nu riîvneam 
pradă bogată pe seama bucătăriei. Acasă mai erau 
destui păstrăvi afumați, aurii, iar dacă ar fi fost vorba 
numai de agoniseală, îl porneam pe Rudi Cernota, 
paznicul, marele meşter, si în două ceasuri ar fi in- 
tins pe masa babei Sinefta, bucătăreasa, trei kilo- 
grame de peşti. Eu numai plăcerea unditului o cău- 
tam. Plăcerea cea senină și mare. 

Și totuși... 

Cureaua sacului începe să apese pe umăr. A fost 
o după-masă bună. Căldura stîimpărată a zilei de 
inceput de august. Pe marea de peruzea a cerului că- 
lătoreau leneş din zare în zare corăbiile cu vele albe 
ale norilor de vară. Păstrăvii erau harnici în culegere, 
parcă voiau să adune de pe acum putere pentru tru- 
dele dulci ale boiștei. Multă plăcere am avut înșe- 
lîndu-i cu musculiţele mele mincinoase. Îmi stă însă 
gindul la un loc bun şi pășesc spre el, petrecind 
altele cu belșug şi ele. Tare mi-e drag acel colţișor 
de rai, cu farmec deosebit. 

În stînga, muntele cade în perete de stîncă pînă pe 
un pat de prundiș, lătuț; în dreapta, o fringhie de 
molizi străvechi încuie dinspre lărgimea luncii acest 
ocolaş stăpînit parcă de o taină. Tare mi-e drag. Mai 
ales pentru înrîurirea de neînțeles pe care o are asu- 
pra întregii firi, ca și cînd m-aș afla într-o altă lume. 
Dar şi pentru altceva. 

Aici riul bate în ţărmul străjuit de beteala de co- 
paci și a săpat cotlon adînc în lungul malului. În 
această peșteră se ţine totdeauna cîte un haiduc... 
piere unul, — îndată îi ia locul altul, tot atît de voi- 
nic. Sau poate că stăpînul a trebuit să fugă din ceta- 
tea lui, alungat de unul şi mai vrednic. Deci, aici e 
nădejde de întîlnire cu vreunul dintre arhonții nea- 
mului, deci aici undițarul poate avea mare plăcere 
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încercîndu-și istețimea şi dacă mai vine să ajute şi 
norocul, va putea pune în condica victoriilor sale o 
dată scrisă cu cerneală roșie, ca sărbătorile din ca- 
lendar. 

Venind în susul apei, mă îurișez pe lingă talpa pe- 
retelui de stincă, fac doi-trei paşi pe marginea prun- 
dișului care se prelinge în adincimea de dincolo. 
Haiducul, dacă cetatea are stăpin, e viclean, stă la 
pindă şi se pare să aibă cite un ochi ager în fiecare 
pistrui roşu care ii impodobește zalele. De aici de- 
părtișor va trebui să avint momeala din pleasna stru- 
nei, dacă vreau să nu mă dibuiască. 

Cu aruncături tot mai largi desfac pe rind sfoară de 
pe mulinet. Îmi place cum ascultă varga elastică de 
mişcarea miinii, imi place și precizia cu care astă 
mină cirmuleşte varga şi struna tot mai lungă și 
aşează musculiţa acolo unde a ales gindul. Acum 
struna ia de la spate prin aer avint larg, „potirni- 
chea“ cu pene deschis-sure zboară pe deasupra capu- 
lui şi se aşează pe spatele undei, care o duce săltin- 
du-o în fața malului scobit. A fost o lansare bună, 
însă altele trebuie să așeze momeala mai aproape de 
poarta cetăţii. Trebuie să-mi pun la încercare tot ceea 
ce am adunat istețime din milioanele de lansări din 
ăşti vreo douăzeci de ani de pescuit la păstrăvi. Fiindcă 
cetatea pe care o asediez are în faţă zid de apărare : 
de pe malul jos atirnă pînă în undă înșiruire de fire 
de iarbă. Toate pîndesc ciîrligul undiţei, ca să-l prindă, 
să-l omoare. Cită plăcere am cînd reușesc ! Musculiţa 
din pleasna strunei se așează lin în susul vojului și 
vine săltîndu-se tocmai pe sub gardul firelor de 
iarbă,.fără să atingă măcar unul. lată o parte a plă- 
cerilor undițarului, care îl face să zimbească. O dată, 
de două ori, de citeva ori plimbă înșelătoarea tocmai 
acolo unde îl poruncește gindul. Ea se saltă în fuga 
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valurilor în lungul cuptorului de sub mal, ţinînd în 
firea pescarului dulcele tremur al aventurii. În fie- 
care frintură de clipă, de după spinarea fiecărui val 
alergător poate să ţișnească fulgerarea. Așteptarea, 
nădejdea işi au farmecul lor ; chiar şi cumpăna în- 
doielii. Oare să nu fie locatar în acest loc ales ? Oare 
să mă fi descoperit ? Oare bănuiește în musculițele 
alergătoare vicleșug și stă nehotărit ? Oare... ? Tre- 
buie să stărui. Încă o dată, și încă o dată! 

Mi s-a părut oare ? În sclipirea valurilor pare că 
s-a ivit una străină. O clipă, o mică frintură de clipă. 
Poate ! Nădejdea vrăjeşte zimbet pe buzele mele. 
Avint din nou pe deasupra capului şi așez musculița 
tocmai unde trebuie ca unda să o ducă aproape de 
părerea de sclipire. Ca şi cînd mi-ar cunoaște gindul 
şi mi-ar fi prietenă, chipul de muscă-de-arin aleargă 
pe lingă gardul de iarbă, aproape că îl atinge, dar fe- 
reşte isteț firul dușman, care vrea să îl prindă. Acum... 
acum ajunge... acum... 

Ochiul a prins argintul fulgerării, înainte ca, prin 
sfoară, prin varga elastică, să fi sosit la mină vestea 
atacului. În spontaneitatea reflexului răspunde mina, 
cu o mişcare scurtă, aspră. Gindul, îndoiala însoțesc, 
punctînd una dintre fugarele plăceri ale aventurii. 
Oare mişcarea din pumn va scoate nada avintindu-o 
stearpă prin aer ? Sau... Vestea bună vine pe acelaşi 
drum pînă la mînă : cîrligul ager s-a înfipt, o greu- 
tate întinde sfoara... Îndată, o altă cumpănă: este 
oare uşurel ? Îl pot oare scoate din lumea lui săltin- 
du-l pînă la mal în spatele vălurelelor ? Încerc, în- 
cordind uşor struna. O! virful subţire al vergei se 
îndoaie sub greutate. E peşte voinic ! Nu-l văd, nu-l 
pot judeca, dar e voinic, o simt... De ar fi şi vrednic, 
de ar lupta bine, dăruind pescarului cele care sint 
altă plăcere mare a pasiunii lui. Un pește care, în- 
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tepat, să lasă ca mort e un punct banal, pe o aven- 
tură mică. Unul bătăios, care se luptă viiejește ca 
să-şi scape viaţa, e inceputul altei aventuri, care dă 
pescarului clipe, poate minute lungi, de agitație în 
cumpăna reușitei sau a înfringerii. E o mare plăcere! 

Chiar în volbura atacului Salmo a recunoscut în- 
şelăciunea. Musculiţa apucată era seacă, aspră, nu «e 
asemenea celor multe apucate de el. Apoi, ce fel de 
ginganie poale să fie aceasta, că l-a înțepat și s-a 
acăţat de falca din jos? Şi nu numai atit, dar în 
aceeaşi clipă a şi smincit şi a adincit durerea pe după 
os. Lucru străin, nemaipăţit pînă acum, durere — pri- 
mejdie. În aceeaşi mișcare de atac, care l-a scos de 
după perdeaua din faţă a cotlonului său Salmo s-a 
răsucit. 

Acolo, în cuptorul adînc de sub mal, e scăparea de 
primejdia neînţeleasă, de dușmanul nevăzut: Cu o lo- 
vitură puternică a cozii dă să ajungă în scut. 

„Ehei, prietene ! zîmbeşte pescarul. Îţi știu eu gîn- 
dul. Dacă ajungi acolo ştiu ce se întîmplă : în zbă- 
tăile tale struna se prinde în rădăcinile care atirnă 
în apă. O dată, de două ori zmînceşti, și, pac ! se rupe 
struna asta subţire și eu rămîn cu buzele umflate. Nu 
te las să ajungi acolo !“ 

Din cot ridic varga, încordind, o duc mai spre 
spate, înaltă. Varga trage, orbește. Simt în mină zbă- 
tăile peştelui, simt o frintură de relaxare apoi, mi se 
pare chiar că am zărit în oglinda mișcătoare a apei 
curba întoarcerii și zimbetul meu se prelungește în 
mulţumirea unui început bun al bătăliei. 

Salmo, speriat de moarte, se încăpăținează, se zbate 
ca să învingă puterea blestemată care îl ţine în loc. 
Nici nu mai simte arsura din falcă, acoperilă de 
spaimă. În zadar ! El năzuiește spre adăpostul lui, 
duşmanul nevăzut îl oprește, îl trage, îl îndepărtează. 
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Nu-i poate rezista. Trebuie să scape din acest loc de 
primejdie. Deodată, se intoarce și fulgeră la vale prin 
vojul rîului. O clipă a simţit și acum frina, apoi se 
avîntă şi mai cu nădejde... a scăpat ! 

„Du-te, băiete, du-te“, îi spun în gînd, desprinzînd 
de pe mulinet metru după metru de sfoară. „Dacă aș 
opri brutal iureșul tău ar pocni astă vargă subțire, 
sau s-ar rupe sfircul strunei subțire ca firul părului. 
Du-te băiete ! Aşa, acum a fost destul, ai ajuns de- 
parte, abia mai am sfoară pe mulinet“. Încet, încet, 
cu fineţe, încordez struna din mișcarea vergii, apoi o 
scurtez din rotirea mulinetului. Aşa, aşa. E bine, e 
tare bine ! 

Salmo simte împotrivirea. Tot mai cu putere, tot 
mai biruitoare. În zadar bate coada înfurcată, în za- 
dar vislesc nebunește înotătoarele cu palete răsfirate, 
ajutate și de puterea apei de la spate. Săgetarea lin- 
cezește, afurisita de putere care îl trage înapoi înfiptă 
în botul lui, încet-încet, biruiește, îl opreşte, îl în- 
toarce. Se zbate pe loc, face ocolașe, se adincește, se 
ridică la faţa apei. În zadar... 

„Ai început să oboseșşti, prietene ? Vino frumușel 
mai aproape, acum te aduc mai anevoie, în susul apei. 
Pas cu pas, la fiecare învirtitură a moriștii ășteia mai 
aproape, mai aproape... Așa ! Ha-ha !“ 

Trebuie să scape de puterea care îl aţintește. Aici 
în falcă e viclenia, o simte, îl doare. De ea trebuie să 
scape. Proptindu-se în loc, se scutură repede lovind 
cu capul în dreapta, în stinga. O dată, de zece ori. 
Duşmanul se ţine înfipt, nu-l scapă. Atunci Salmo își 
ia avînt şi sare înalt deasupra undei, de citeva ori, 
zmîncind cît de puternic putea. Așa poate că va 
frînge, se va desprinde. Rana doare fulgerător la 


fiecare săritură. 
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„Am așteptat-o și pe aceasta !* îmi zic de aici de 
departe, eu, pescar de păstrăvi cu experienţă. „Mare, 
gros cum te-am văzut acum, ai putea rupe firul, dacă, 
încordat, s-ar împotrivi puterii tale.“ 

În momentul saltului cedez din încordarea strunei, 
care, moale, nu pune rezistență zvicnelilor, nu se 
rupe, ca apoi, în altă frintură de clipă, cind peştele a 
căzut în apă, să readucă încordarea mai dîndu-i și o 
ușoară zvicnire, ca o pedeapsă. 

Obosit, lincezit de forţările săriturilor, Salmo se 
lasă tras. Apoi se trezește din toropeala scurtă şi să- 
getează în susul vojului. Poate că aşa va putea scăpa. 
Da, stringerea e mai puțină, înoată în voie, spinte- 
cind valurile. A scăpat! Iată aici, aproape, a ajuns 
în fața cotlonului, acolo-i mîntuirea. Cu o lovitură a 
lopeţii cozii, pornește. Vai! Dușmanul nevăzut e de 
față undeva ; deodată îl oprește și îl zmucește înapoi, 
îl trage spre malul de dincolo. Salmo își adună toate 
pulerile scăzute în opintirile de mai înainte, se îm- 
potrivește, își ia un mic avint şi încearcă iarăşi şi 
iarăși. În zadar. Fiecare încercare taie cîte o părti- 
cică din putere, pune tot mai mult plumb greu în 
trup. Nu mai poate. Se lasă pe albie și se prinde ín- 
tre bolovanii de acolo, nemişcat, sfirşit de puteri. 

„Acum pot să te aduc la mincioc“, mă bucur, sim- 
tind că potrivnicul din astă bătălie plăcută a renun- 
tat la luptă. Strunesc din vargă, încerc să aduc pe 
mulinet sfoară. Colo, în adîncul din mijlocul rîului, 
parcă s-ar fi prins cîrligul undiței în vreo piatră. 
Greutate moartă, nemișcată. Trag, încordez, pină 
unde socot că rezistă unealta mea ; nu-l pot urni din 
loc. Cunosc și această fază a luptei, poate e o altă 
încercare, instinctivă de scăpare. Însă eu îi știu leacul. 
Mă bucur chiar că am prilej să-l aplic și de data 
aceasta. Desprind din teaca de la briu cuțitul şi incep 
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să lovesc cu muchea lui în mînerul vergei. Repede, 
repetat, intruna. Ca o toacă grăbită, vibraţiile pornesc 
și aleargă prin trestia vergii, prin sfoara întinsă, prin 
strună, pînă la cîrligul înfipt. 

Salmo simte fiecare lovitură. Nu sînt ele puternice, 
nu trag, insă vin în şir lung, fiecare tremuriînd fierul 
infipt, fiecare picurind durere, fiecare pornind în trup 
scinteiere de tremurare. Şi nu mai încetează, se în- 
grămădesc în neliniște, în spaimă. Nu mai poate să 
rabde. Se desprinde, şi, lînced, se lasă în voia apei, 
ca să-l ducă asemenea unui gătej mort. 

Trec în teaca lui cuțitul, scot batista şi îmi şterg 
fruntea îmbrobonită. N-a fost ușor nici pentru mine, 
mă chiar doare dreapta și ochii mi s-au cam obosit. 
Insă a fost frumos şi iată acum îl văd cum îl trag și 
se apropie prin apa tot mai puţină dinspre țărmul 
meu. Vine fără împotrivire, biruit. Se clatină pe o 
coastă, pe cealaltă, nu se mai poate ține drept, uneori 
ii văd albul pîntecelui. A fost frumos, şi zimbesc 
foarte mulțumit. lată-l adus aici la cîţiva paşi, puţin 
incă și îl pot prelinge pe patul de nisip. Așa-l voi 
scoate, nu mi-am adus minciocul... 

Ce pește ! Cred că bate kilogramul. Nici n-am prins 
în vara aceasta unul ca acesta. Mă încălzeşte un val 
de bucurie. 

Salmo nu mai e păstrăvul voinic care își apără bă- 
tăios viața. Vine și vine cumpănindu-se, sfîrşit de 
puteri, golit parcă şi de voinţă. A ajuns să-l trag pină 
aici aproape unde horbota de valuri subțiri sărută 
nisipul de margine. Apa puţină de aici abia acoperă 
spinarea victimei mele. Întind mîna ca să prind struna 
și să preling pe uscat pe cel învins. Dar... în aceeași 
clipă... Salmo a prins în ochi omul, duşmanul cel 
mare. Spaima i-a adunat mănunchiul de puteri, lică- 
rirea de voinţă pe care o mai avea. S-a răsucit, s-a 
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incovoiat, a bătut din coadă, din înotătoarele de pe 
piept, s-a întors și a fulgerat spre mijlocul şuvoiului, 
zmincind aspru struna scurtată. 

Pare că mi s-au oprit bătăile inimii. Acum să-l scap, 
după ce vreo jumătate de oră i-am invins și puterile 
și vicleniile ? Oare mai ţine struna ? Oare cirligul e 
bine înfipt ? Oare... Dau de pe mulinetă slobozenie, 
abia frinind uşor. Pe apă în jos a pornit. Mi se pare 
că mai mult îl duce şuvoiul, decit puterea lui... A 
încetinit. Abia îl mai pot zări de acolo pină unde a 
ajuns... S-a oprit, încearcă un salt în aer... abia s-a 
putut ridica din lumea lui cristalină, s-a adîncit... Îl 
aduc ușor, fără împotrivire. lată-l culcat pe o coastă, 
nemișcat, ca şi cînd ar fi o șindrilă care vine moartă 
între două ape... E aici, prind struna, trag ușor. Fără 
împotrivire, se lasă alunecat pe masa de nisip. Nici 
nu se zbate. Doar gura se deschide, doar „urechile“ 
pilpiie în ritmul acum zadarnic al răsuflării. 

Cînd îl ridic în mînă, își mai încovoaie trupul, apoi 
parcă simt în mînă cum se scurge viața din cel 
istovit. 

Să scot ciîrligul. Cum se poate ? A prins doar buza; 
acum abia se mai ţine într-o pielicuţță. Cum de nu s-a 
sfiîşiat în atîtea zviîrcoliri în lungul luptei noaste ? 
Mare noroc am avut! Și iarăși zîmbesc mulţumit, 
norocului meu. 

Sub peretele de stîncă vreun zăpor de primăvară a 
adus un buştean gros și l-a aşezat la umbră, parcă 
anume ca să slujească de popas pescarului. Razim de 
un brădui varga — unealta mea vrednică și dragă — 
mă așez pe perna de muşchi a jelțului, culc alăturea 
pe protagonistul meu învins, îmi şterg de pe frunte 
nădușeala, aprind ţigara. Otrava dulce se răspindește 
în trupul ahtiat după ea. Aţa de fum care scapă din 
sîmburele de jar scrie linii și curbe leneşe, albăstrui. 
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Pe verdele cortinei de brazi de pe malul celălalt, setn- 
teiază cîte o frintură de aur a soarelui în apus, care 
se poate strecura din cetini. Deasupra apei au început 
să-și joace dansul de nuntă trecătoarele efemere. Cite 
un păstrăv culege din ele sărind înalt. O mierlă de 
apă s-a aşezat pe bolovanul din mijlocul şuvoiului, 
arătîndu-mi cravata ei albă și ploconindu-mi-se isteţ. 
În cetini susură abia auzit vîntuleţul înserării. 

Iară și iară mîngii cu privirea frumuseţea de peşte. 
Minunea de peşte. Care constructor de submarine a 
născocit oare pe seama operei lui o formă mai per- 
iectă pentru spintecarea adîncimilor apei, decit a 
realizat Natura în trupul acestui peşte ? Și mîndre- 
nie ! Locuitor al cotlonului adînc, umbros, castelanul 
a îmbrăcat haină întunecată. Pe spate, pînă jos pe 
coaste, e verde-măsliniu-negriu. Ard aici, ca boabe 
de rubin, picăturile mari încadrate cu negru 
adînc. Podoabe de „ochi de păun“ punctează Şi arl- 
pioara dorsală și operculele. Pare că un văl diafan, 
irizant se trage deasupra hainei de nuntă în solzișorii 
mărunți. 


Vraja împrejurimii în blînda melancolie a înseră- 
rii, uşoara oboseală adunată în orele de pescuit, 
amintirea proaspătă a fazelor luptei abia terminate, 
mulțumirea biruinţei, au țesut simțămiîntul de eu- 
forie adîncă, de fericire aproape, care m-a uluit în 
popasul meu. 

Păcătosul de mine nici un gînd n-am jertfit bie- 
tului adversar ; în duelul cu mine, bietului păstrăv 
căruia eu i-am înfipt în fire și în trup groaza, sufe- 
rința crîncenă. Eu am fost dușmanul de moarte, îm- 
potriva vicleniei şi a uneltelor căruia în zadar a pus 
mijloacele lui de apărare și pînă la ultima sciînteiere 


toată vlaga din el. 
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Eu am fost Moartea, răul cel mai mare. Fără milă 
petreceam cu ochii şi cu gindul toate încercările lui 
de a se mintui. Ca să fie și mai mare plăcerea mea, 
îmi imaginam chiar ginduri care il purtau în dispe- 
rarea lui. Bucuriile mele mergeau alăturea cu chinu- 
rile nereuşitelor lui. Jar acum eram mulțumit că am 
învins ! 

Eu care:eram legănat în. beatitudine pe cenușa 
unei suferinţe mari. 


La pescuit cu rime 


La păstrăvi şi la lipani metoda de pescuit clasică 
și socotită cea mai de frunte, e cea care pune ca 
nadă musculiţe artificiale, alcătuite din pene, mătă- 
suri, fire aurii... Nu e locul aici să înșir argumentele 
pe care le aduc ,„,muscarii“ în discuțiile lor cu adep- 
ţii momelilor naturale. Ajunge doar să arăt din ex- 
periența mea că jocul fin al pescarului care înșală 
cu mincinoasele musculiţe dă o plăcere mult mai ra- 
finată decit brutalul pescuit cu momeli naturale. 
Însă mai este şi altceva... 

Oricum, oricît ai fi de „purist“, sînt împrejurări 
cind dacă vrei să pescuiești — vorbesc numai despre 
pescuitul la cele două salmonide — n-ai ce face, tre- 
buie să pui în cîrlig rimă, sau o insectă. O faci, şi am 
făcut-o şi eu, cam în silă, însă fără alt gind şi poate 
ponos decit că te abaţi de la adevărata sportivitate. 
Acum cînd îmi răscolesc conştiinţa dau însă de pă- 
cate. Urite ! 

A fost furtună, a plouat potop pe la Piatra Albă, 
riul Frumoasa aduce apă tulbure și nu se va limpezi 
o zi întreagă. Nu e rost de lansat musculița. Dacă 
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vrei să pescuiești — și vrei — n-ai ce face, trimiți 
paznicul să aducă rime. 

Pittini, omul meu de la Braniște, ia hirleţul, merge 
unde ştie el şi pină îmi sorb eu cafeaua de dimineaţă 
se și întoarce cu o cutie de conserve cu rime, culcate 
și acoperite cu perniţe de mușchi. Un pumn întreg 
de rime, încîlcite ghem. Sînt cam greţoase, mi-e silă 
să pun mina, dar n-am ce face dacă vreau să pes- 
cuiesc pe apă tulbure. 

lată-mă lingă o ogoială a rîului, loc bun pentru 
asemenea pescuit. Descilcesc din ghemul viu o rimă, 
o iau intre degetul mare și arătătorul din mîna stîngă, 
in degetele dreptei iau cîrligul aspru și dau să pun 
momeala. Rima se încovoaie ca un şarpe între dege- 
tele mele, își întinde „capul“ subţiindu-se, se înnoadă, 
se deznoadă, încercînd să scape. Sloboade și o mizgă 
lunecoasă, mă face să string bine din degete ca să 
pot pune în ac momeala. Înţep scurt, aproape de 
„cap“. Cum se zbate rîma, cum se încovoaie, cum 
se întinde şi se destinde în durere! Ce-mi pasă? 
Nici nu mă gîndesc ! Încet, încet preling firul acului 
prin lungimea trupului, pînă ajunge virful ascuțit 
pînă spre „coadă“. În felul acesta atirnă și din vir- 
ful cîrligului o bucată din viermele pămîntului. Am 
avut grijă ca să nu string prea tare, aşa ca rima să 
mai rămînă vie. Se va suci și răsuci așa o vreme, ați- 
tind peștele. 

Nici nu mă gîndesc la durerea crîncenă a bietei 
vietăţi. Ce-i o rimă ? 

Și astfel, în cele cîteva ore în care eu am plăcere 
să scot din tulbureală pește după pește, în aceeași 
vreme am chinuit cumplit, barbar, douăzeci, trei- 
zeci, poate mai multe biete vietăți. Fără să am o tre- 
sărire de remuşcare, fără să am o licărire de milă. 


209 


.- 


„Ce-i o rimă ?* mă întreb şi acum. Însă acum mă 
simt rușinat și tare păcătos. 

Să nu-mi iau gîndul rușinat de la pescuit cu rime 
fără să-mi fac, pe dreptate, altă vină. Pescuind cu 
musculițele artificiale, trebuie să răspunzi peștelui 
în aceeași frîntură de clipă cînd îi zărești atacul sau 
îl simți în mînă. Astfel, cirligul mic se înfige numai 
în buza peștelui, care a simţit înșelăciunea şi dă să o 
scuipe. Altfel la rîmă. Aici prin tulbureală peștele 
nu vede pe dușman, pescarul nu are de ce să se gră- 
bească. Simte în mină, prin sfoară şi prin varsă, că 
păstrăvul a prins rima, şi liniștit își zice „„Mănincă 
băiete, mănîncă !“ și îl lasă să apuce bine momeala. 
Cind ridică din apă prada, şi are să scoată cîrligul, 
vede că acesta e prins tocmai în adincul giîtlejului. 
Bietul peşte singerează, se zbate în dureri în vreme 
ce îi scoţi acul răsucindu-l, trăgîndu-l, zmincind de 
el. Nici nu-ţi pasă de chinurile peştelui, ai grijă nu- 
mai ca nu cumva să te înțepi ușor în deget. Uneori 
scoţi în cîrlig bucățele de carne, de bronhii smulse 
din trupul care încă se mai zbate viu. 

„„Bătrinul Săndescu, mare meşter, mă învăța: 
„Sînt bune muștele astea ale dumitale, domnule 
doctor, dar ian' încearcă una făcută de mine. Așa, cu 
penele răsfrinte și cu acul gol. Și pune în ac un Cosaș 
şi ai să vezi.“ Prea puţin am urmat sfatul paznicului 
cărunt, cu toate că avea dreptate. Cu acele lui în- 
zestrate cu cosaș făceam pradă tare bună. Însă îmi 
mai plăceau lansările lungi cu musculițe artificiale 
în pleasna sforii. 

Au fost însă ape, în care nu puteam pescui altfel 
decît cu nadă naturală, cu cosași. Așa, de pildă, în 
riulețul Sebeș de la Sovata, odinioară foarte bogat în 
păstrăvi, riuleţ cu maluri înguste și în bună. parte 
acoperite de ierbărie, de brusturi, de tufe. Acolo nu 
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se putea pescui din depărtare, ci numai „pipăit“, cu 
verga lungă şi cu sfoară bună, scurtă. În felul acesta 
nu mergea cu musculițele artificiale. Aici trebuia 
cosaş. Tot astfel și în unele vilcele care coboară din 
Munţii Făgărașului. 

Deci, întîi vînătoare după cosași. E bine să-i prinzi 
dimineața, pe cînd roua i-a îngreunat încă, încît nu 
pot sări cu picioarele lor lungi și puternice. Altfel te 
cam trudeşti pînă ajungi să-ţi umpli cu cosași o cutie 
sau două de chibrite. Trebuie să şi alegi. Buni sînt 
cei nu prea mari, roșşietici şi cu aripi. Cei mari, cei 
burduhoșşi şi fără de aripi nu fac treabă. Cu grijă, in- 
troduci în cutie unul după altul, înghesuiți. Că ce 
fac, cum se chinuiesc vietățile de acolo, de ce să te 
gîndești ? Să fie mulţi, să ai destui pentru orele tale 
de plăcere. 

Ai ajuns la malul apei tale și începi pescuitul. Des- 
chizi încetișor cutia. Prin crăpătura îngustă îşi scoate 
un cosaș capul holbat. Îl scoţi și îți pare bine că e 
viu, nu e strivit. Fiindcă viu trebuie să fie în cirlig, 
ca ajuns în apă să mişte, să deie din picioare tocmai 
ca și cînd ar fi căzut de pe mal din întîmplare. Astfel, 
il observă mai curînd peștele și îl prinde fără bă- 
nuială. 

Nu-i pus în cîrlig oricum. Minuindu-l cu grijă ca să 
nu-l striveşti, îl prinzi între degete aşa încît spre vir- 
ful acestora să îi stea spatele. Apoi cu mîna dreaptă 
înfigi acul. Îl înfigi în ceafă, după cap și torace și îl 
duci prin abdomen, pînă îi iese țeapa prin capătul 
acestuia. Cînd e bine aşezat, cu partea din jos în 
curbura din afară a acului, nu uiţi să-i scrîntești ari- 
pile, ca ele să stea îndepărtate de trup, la vedere. 
Aşa, frumos dichisit, îl așezi pe luciul apei săltindu-l. 
Un timp mai vezi cum dă din picioare și te bucuri că 
încă nu a murit, 
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Pe unul îl apucă păstrăvul. Alţii, mulți, îi pierzi 
fără folos, sau se sfișie de vojul apei, de frecatul de 
pietriș, un altul iese sfișiat din fura peștelui care nu 
l-a prins bine. Așa încît din mai mulţi cosași sfișiaţi 
în cîrlig prinzi cîte un pește. În cîteva ore de pescuit 
ai golit două cutii îndesate cu cosaşi. l-ai numărat ? 
Nici vorbă! Ce-ţi pasă că ai omorît vreo sută de 
vietăţi, că ai chinuit groaznic o mulţime de ființe, ca 
să iți faci plăcerea de undiţar la păstrăvi ? 

Cînd mă gîndesc la miile și miile de asemenea vic- 
time ale mele mi se înroșesc obrajii de rușine, și nu 
știu unde să aflu destulă cenușă să mi-o pun pe cap. 

Adunînd în gînd enorma mulţime a rimelor, a co- 
sașilor, a „muştelor de arin“ a celor „de urzici“ (Pa- 
norma communis) cu care pescuiam pe Valea Lerii, se 
adună morman de leșuri îngrămădite de mine, după 
ce am chinuit atîtea fiinţe, care suferă, care voiau să 
trăiască, la fel ca și mine. 

Și o făceam fără clipire din ochi, fără fir de re- 
mușcare ! 


Dar bietul pește prins ! Pentru el începe alt şir de 
chinuri pricinuite de mine. Ce fac cu el? 

Pe cei mai mărunți îi omor lovindu-i cu ceafa de 
minerul vergii. O dată, de două ori. Mor îndată. 

De cele mai multe ori făceam altceva, cînd era 
vorbă de peşte mărişor sau mare. Îl iau în mîna 
stingă, ţinîindu-l cu spinarea în afară, cu capul în sus. 
Degetul arătător al miîinii drepte îl introduc cît mai 
adînc în gura peştelui, degetul mare îl proptesc în 
ceafă. Apoi, cu mișcare de pîrghie, din degetul ară- 
tător forțez înspre spate capul, încet. Deodată au în- 
cetat zbătăile peştelui, pare ca paralizat, parcă aş- 
teaplă ceva. Capul dat spre spate ajunge într-un 
unchi cu spinarea. Deodată simt în mînă o pocnitură 
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uşoară, apoi în palma stîngă tremurare, ca alergarea 
unui curent electric. Păstrăvul meu atirnă moale: 
l-am frint după cap spinarea. 

Eram un gide, asemenea aceluia care, cu mîna lui, 
fringe grumazul condamnatului la spînzurătoare. 
Numai că victima mea nu avea de ispășit nici 
un păcat. 

Cine a protestat împotriva acestei metode barbare, 
a fost Pittini, paznicul, și baba Sineita, bucătăreasa. 
Dar nu din motive de milă. Pittini zicea că dacă 
atirnă în cuptoraşul de afumat păstrăvii cu spinarea 
irintă, se desprinde capul, peștele cade în cenuşă. Iar 
baba susținea că peştii aduși la masă fără capul care 
se desprindea în tigaie sau la fiert, nu mai au nici o 
formă cuvenită. 

Așa, de ceie mai multe ori strecuram peştele prins 
in compartimentul anume pregătit cu pat de urzici 
a traistei mele și îmi văd de pescuit. E viu, se zbate, 
ii simt prin pînza sacului zvicnelile. Tot mai rare, tot 
mai lincede. Agonie îndelungată, suferință prelungită 
a sufocării lente. Îi simt chinul și îl las să se stingă de 
sine. Curind ? Tirziu ? Ce-mi pasă ? 

Azi mă înfior, aducîndu-mi aminte de aceste ope- 
raţiuni şi de noianul suferințelor pe care le cunoș- 
team și nu mă mişcau. Și mă gîndesc cum puteam 
seara, înainte de a adormi, să ţin în aceeași mină 
stingă Biblia din care citeam şi cu aceeaşi mină 
dreaptă să-mi fac, cucernic, semnul crucii. 


După spovedanie... 


A secat oare izvorul păcatelor din amintirile vină- 
torului și ale pescarului de odinioară ? 
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Am obosit chiar înfățișînd aceste urite momente 
din amintirile mele. Căutind, aș afla şi altele, tot atît 
de respingătoare. Dar mă întreb: oare vinătoarea 
— şi rămînind numai la ea — oricum ai practica-o, 
nu e de condamnat, cuprinzind neapărat elementul 
de a da suferinţă şi moarte unei vietăţi ? Între îm- 
prejurările de viaţă și cele în care se află natura în 
țarile civilizate, între care e și țara noastră, mai are 
vreo justificare vinătoarea ? Cei ce o practică nu se 
acoperă oare, inconştient poate, de păcatul cruzimii ? 
Si apropiind aceste întrebări de trecuta mea viaţă, 
mă întreb dacă voi fi săvirșit un lucru imoral, repro- 
babil, făcînd vinătoare ? Oare spovedindu-mi păca- 
tele viînătorești, n-ar fi de ajuns să mărturisesc, atot- 
cuprinzător : „Am vinat !“ ? 

Să avem răbdarea să cercetăm măcar citeva clipe 
mai de aproape lucrurile, în cadrul lumii care se 
cheamă „civilizată“. 

Pentru o asemenea societate, pentru un asemenea 
stat, ce este oare vînătoarea ? Îndată aud răspunsul 
tipizat : „Un factor în economia națională“. Nu pot 
să tăgăduiesc că ar fi un „factor economic“ adică: 
produsul vinătoarei intră în căldarea mare a eco- 
nomiei naţionale. Ceea ce mi se pare a fi ero- 
nat este, mai întîi, importanţa exagerată care i 
se dă acestui „factor economic“, apoi împreju- 
rarea că se socotește această latură a fi cea care 
caracterizează  vînătoarea. Dacă în antichitățile 
adînci vînătoarea era una dintre ocupațiile de că- 
petenie și aproape temelia existenței acelor pri- 
mitive societăți omeneşti, importanţa ei econo- 
mică a scăzut treptat, după cum s-au dezvoltat cele- 
lalte mijloace de trai ale omenirii. Dacă ne putem 
dezbăra de puterea unor afirmaţii care se repetă ade- 
seori, trebuie să recunoaștem că azi produsul vină- 
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toarei în complexul economiei moderne e ca un fir 
într-o mînă de nisip. Un aport de care economia mo- 
dernă se poate foarte ușor lipsi și e pe cale să se li- 
psească în multe țări civilizate. Ce însemnătate mai 
poate oare avea, de exemplu, carnea pe care o furni- 
zează vinatul, în comparaţie cu enormitatea de canti- 
tate furnizată de exploatările zootehnice ? Aproape 
zero ! Aceeași proporţie o aflăm și în ceea ce priveşte 
pieile vinatului, în comparație cu cele date de bovi- 
nele, ovinele, porcinele din gospodării. Dealtfel, pieile, 
ca şi blănurile, care odinioară erau principala materie 
primă a multor industrii, rînd pe rînd, şi-au pierdut 
rangul. Au înaintat produsele vegetale, iar acum este 
epoca în care atît produsele animale — piele, blană — 
cît şi cele vegetale — lemn, fibre etc. — să fie în- 
locuite într-o tot mai bogată gamă de produsele sin- 
tetice, bazate pe regnul mineral. Aportul vinătoarei 
în concurenţa dintre pieile și blănurile naturale și 
cele sintetice este cu totul neglijabil. Mai ales luînd 
în seamă și împrejurarea că, pentru motive de pro- 
tecţia naturii, a animalelor sălbatice furnizoare de 
piele și blănuri, primejduite a dispare, în lumea civi- 
lizată se iau măsuri pentru opreliştea de a se coniec- 
ționa îmbrăcăminte din blănurile multor specii de 
animale. (De exemplu : tigru, leopard, urs polar etc. 
etc.) Fără îndoială, că și azi blănurile de vulpe, de 
jder, lup, pielcuţele de iepure reprezintă o valoare, 
mai ales la export, însă ea e puţină în comparație cu 
alte mărfuri şi în tot cazul în rapidă descreştere. 

Să nu uităm nici împrejurarea că primejauirea tot 
mai accentuată a elementelor naturii a dus la miş- 
carea internaţională a protecţiei naturii, care — fi- 
resc — duce la legislații de tot mai severă restringere 
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a vinătoarei. Se mai adaugă și procesul ireversibil al 
scăderii efectivelor de animale-vinat. 

Judecind cu sînge rece și fără constringeri și pre- 
judecăți, putem să ajungem la concluzia că vînătoa- 
rea (ca şi pescuitul sportiv) contribuie în foarte mică 
măsură la economia naţională, contribuţie de care 
aceasta s-ar putea lipsi fără multă pagubă. Așadar, 
pentru vînătoare (şi pescuitul sportiv) elementul eco- 
nomic — deşi există — nu este caracteristic şi de 
primă însemnătate. 


Care este atunci caracteristica și importanţa lor co- 
vîrşitoare în societatea modernă ? 


Societatea, concretizată în formă de stat, are în 
esenţă ca scop posibila bunăstare a membrilor ei. 
Această bunăstare privește satisfacerea cerinţelor 
materiale ale vieții — adăpost, hrană, îmbrăcă- 
minte, — însă nu mai puţin asigurarea unei vieţi 
liniștite, înlăturarea fenomenelor negative ale vieţii 
în societate, înaintarea în cultură etc. 


De bunăstarea omului, membru al societăţii, ţine 
şi posibilitatea lui de a-și satisface o esenţială tre- 
buinţă fizică și spirituală : recreația. O viaţă armo- 
nioasă are trei capitole în aceeaşi măsură de impor- 
tante : munca, odihna şi recreația. Lipsind unul din- 
tre aceste elemente, ritmul vieții este descumpănit. 
In afară de muncă, ce asigură dobîndirea mijloacelor 
de trai, în afară de odihna trupească, ce reface ener- 
giile consumate în muncă, omul are nevoie de recre- 
aţie, de o evadare din monotonia angrenajului pre- 
ocupărilor lui profesionale, are nevoie de refacerea 
echilibrului vieţii sale şi de o odihnă a spiritului său. 
O preocupare și o iîndatorire a societății organizate 
este a oferi membrilor săi posibilitatea de a avea 
acest esențial element al bunăstării, recreația. 
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Mulțimea din antica Romă reclama să i se dea nu 
numai panem, adică mijloacele materiale de trai, ci, 
de asemenea, și circenses, adică jocuri, prilejuri de 
distracţie. Azi mulţimea nu se mai distrează, nu se 
mai destinde, privind în arene luptele sîngeroase 
dintre gladiatori, altele cu fiare sălbatice. Poate în 
coridele cu taurii a mai rămas ceva din acele vechi 
{orme ale recreării, ale distracţiilor mulţimii. Însă în 
esență societatea modernă nu numai că a păstrat 
grija de a oferi prilejuri de recreare, de distracţie, ci 
a multiplicat mult formele și posibilităţile acestora, 
introducind elemente de promovare a sănătăţii, de 
înaintare în cultură, de înnobilare a moravurilor. So- 
cietatea modernă protejează — cu mari sacrificii ma- 
teriale — o vastă gamă de prilejuri de destindere. 
Teatre, muzee, expoziţii de artă, grădini zoologice şi 
botanice, publicaţii periodice, editări de cărți literare, 
distractive, radio, televiziune — încurajarea sportu- 
rilor (care pasionează și procură recreaţie milioanelor 
și milioanelor de spectatori), şahul, filatelia, apoi 
parcurile cu aranjamentele lor de jocuri și distracţii, 
în mare măsură turismul. Să nu uităm nici popularele 
spectacole ale circurilor, cu acrobaţii, cu dresorii, ilu- 
zioniștii și clovnii lor. Înşiruirea ar putea merge 
foarte departe. 

In această bogăţie de prilejuri de recreare îşi are 
loc însemnat, azi, și vînătoarea şi pescuitul sportiv. 
Dacă odinioară  vînătoarea aparţinea categoriei 
„muncă“, mijloc de existenţă fizică, element însem- 
nat al economiei particulare și publice, azi însemnă- 
tatea ei economică e cu totul atrofiată, în schimb ea 
a luat un loc destul de însemnat în compartimentul 
recreație. 

Astfel, în statele înaintate ca civilizaţie şi cultură, 
vinătoarea și pescuitul sportiv (fără a neglija latura 
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economică, oricît de neînsemnată ar fi ea) au carac- 
terul mult preponderent de mijloace de recreare. 

Această evoluţie a vînătoarei, de la muncă-econo- 
mie, la mijloc de recreație comportă consecinţe în ce 
priveşte și reglementarea legislativă și în ce priveşte 
comportarea vinătorilor, „etica vinătoarei“. Fără a 
ne putea întinde aici asupra acestui aspect, arătăm că 
vinătoarea progresează spre o ameliorare, chiar o de- 
taşare tot mai accentuată de aspectele ei materiale, 
brutale, spre o spiritualizare a ei. 

Cum se încadrează vinătorul de azi în această 
nouă formă și destinaţie a vinătoarei (și a pescuitu- 
lui sportiv) ? 

Trebuie să facem abstracţie de vinătorii profesio- 
niști. Adică de cei ce au ca mijloc de trai vinătoarea. 
Aşa sînt funcţionarii organizațiilor viînătoreșşti, așa 
paznicii de viînătoare. Dar cîţi sînt aceștia? Faţă de cei 
vreo 50 000 de vînători de la noi, numărul lor e dispa- 
rent. Extrem de rari sînt acum vînătorii (mai ales bra- 
conieri şi pierde-vară) care vînează „pentru carne“. 

Covîrșitoarea majoritate a viînătorilor de azi, dacă 
își fac bilanț bănesc, „economic“, al activității lor 
vinătorești, negreșit ajung la un rezultat dezastruos 
pentru „economia“ lor. Cheltuielile împreunate cu 
vînătoarea, de la taxe, pînă la muniții, transport, ali- 
mentaţie, pînă la plata gonașilor şi altele, precumpă- 
nesc mult valoarea vînatului dobîndit, oricît de dibaci 
ar fi acel vînător. Nu trebuie să argumentăm, că ur- 
mărirea unui folos material nu-i pornește pe vinători. 

Care ar fi deci vraja din care izvorăşte pasiunea de 
vinător ? 

Adversarii și detractorii vînătoarei aruncă învinui- 
rea că vînătorii au plăcerea de a ucide ; această plă- 
cere e temelia pasiunii lor. Nimic mai fals. Argumente 
am avea multe pentru a combate această erezie. Ară- 
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tām doar unul: dacă vînătorul și-ar afla plăcerea în 
faptul brutal de a omori, cu cît ar fi mai uşor pentru 
el, dacă ar merge la abatorul de vite, de porci, de 
găini, şi ar da cu barda şi ar tăia cu cuțitul. În loc să 
aibă „plăcerea de a ucide“ într-o zi, cu trudă şi chel- 
tuială un iepure sau doi, într-o oră ar putea gusta 
frenezia ucișagului de zeci și zeci de ori. 

Nici satisfacerea orgoliului de bun trăgător nu e 
mobilul pasiunii vînătoreșşti : la poligon e o ocazie de 
o mie de ori mai bună. 

Desigur, actul final spre care păşește vinătorul este 
focul de pușcă. Încercînd să despletim cosița în care 
sint împletite firele de aur ale plăcerii vinătoreşti, 
aflăm, că faptul brutal al împușşcării e un final al 
cărui însemnătate se pierde între ceilalți, mulţi şi 
însemnați factori ai pasiunii vînătorești, factori care 
urmăresc — conştient sau inconștient — satisfacerea 
acelui element de temelie a bunăstării, care e re- 
creația. 

Este greu, chiar imposibil să faci o înşiruire com- 
pletă a elementelor pasiunii vînătorești. Doar o ale- 
gere, o simplificare e cu putinţă, mai ales în cadrul 
unor fugare gînduri ca cele trecute aici pe hirtie. E 
de amintit nevoia de evadare din cercul preocupări- 
lor obișnuite, a muncii fizice sau intelectuale, a eva- 
dării din huruitul pietrelor de moară a vieţii de toate 
zilele, cu problemele, cu necazurile ei. („Cura expe- 
ditis“ — Cu grijile alungate) Este nevoia de a-ţi 
umple plămînii cu aer necontaminat, de a-ţi reface 
vioiciunea fizică moleșită de viața sedentară. E plă- 
cerea orizontului larg, a priveliştilor frumoase. Este 
„slobozenia“ din cătuşele îndatoririlor şi regulilor 
convenţionale. Este plăcerea camaraderiei care leagă 
pe vînători. Este dorul de aventură, scînteie care să- 
lășluiește în firea multora dintre noi. E o dulce reve- 
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nire la o viață simplă ca o moștenire a ei de la stră- 
moşi, — asemenea simţămintului de înviorare şi li- 
niște, pe care îl are orășeanul cînd revine pentru o 
zi-două la vechea casă părintească din satul copilă- 
riei lui. Este interesul și chiar dragostea pe care o are 
pentru toate făpturile naturii, animale, plante... 

Cuprinzînd pe toate, am putea afla un fel de disol- 
vare a ființei noastre în ființa Naturii, a celei căreia 
ii aparţinem, a celei de care ne-am îndepărtat, a celei 
care cu darurile şi cu legile ei înfrățește bucuria cu 
durerea în liniştea împăcării. 

Vînătorul nu cercetează elementele plăcerii sale, 
după cum nu-și face o analiză psihologică cel ce se 
încîntă de o sonată Beethoven sau cel ce simte o 
adiere de euforie în fața unui tablou de Grigorescu, 
sau citind o poezie de Eminescu. 

Eliminînd, deci, rivna după un folos material, ca 
și o criminală pornire de ucigaș cu puşca, ajungem 
să aflăm în pasiunea vînătorească a fi pornirile de 
temelie unele de natură spirituală. Ajungem să recu- 
noaștem în plăcerea vînătorului satisfacerea elemen- 
tarei nevoi a unei vieţi ordonate : recreaţia. 

În sîmburele lucrurilor : e o plăcere a vînătorului. 

Se pune poruncitoare şi dureroasă întrebarea: 
oare are vînătorul dreptul ca, pentru recreaţia lui, 
pentru plăcerea lui, să dea suferinţă, moarte, unor 
făpturi pe care el le și ocrotește și are pentru ele și 
un simțămînt de afecţiune ? 

Judecată, activitatea vînătorului în imensul angre- 
naj biologic al vieţii de pe pămînt și socotind că re- 
creaţia este o necesitate a vieţii omului, răspunsul nu 
poate să fie decît pozitiv. Privind viaţa animalelor de 
pe pămîntul nostru, a animalelor de care ţine și omul, 
mi se pare că abia aflăm o specie, care pentru a trăi 
să nu pricinuiască stingere de viaţă. Lupul, ca să-și 
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țină viaţa, omoară căprioara. Dar blajina căprioară 
pentru viața ei paşte, — adică întrerupe sau stinge 
viața unei plante, — viaţă și aceasta. Cită suferință, 
cîtă moarte înseamnă carnea din hrana noastră. În bu- 
cata de piine pe care o mîncăm sînt îngropate mii de 
boabe de grîu, în fiecare un germendeviaţă. Pretu- 
tindeni viață prin suferinţa şi stingerea altei vieţi. 

Dacă admitem că recreaţia e o necesitate a omului 
ȘI că vinătoarea în împrejurările de azi din lumea 
inaintată e un mijloc de recreație, ajungem la răspun- 
sul de mai sus. 

Și totuși! 

Omul, odinioară cotropit de puterile naturii, a ajuns 
să o stăpînească în cea mai mare parte. Paşii lui pe 
drumul civilizației au început să strivească tocmai, 
uzind și abuzînd, de „dreptul“ de a-și mulţumi tre- 
buinţele vieţii — tot mai multe şi mai rafinate — în 
dauna celorlalte fiinţe care trăiesc alăturea de el, cele 
cu singe, cele cu sevă. A intervenit trezirea la reali- 
tate : resursele naturale nu sînt inepuizabile, o ex- 
ploatare fără cruţare duce la secarea lor, la dispari- 
ţia chiar a unora din ele. Dar altă parte înaintarea lui 
pe terenul moral, ceea ce îl ridică mai ales deasupra 
altor animale, a însemnat tendinţa de a da cît mai pu- 
țină suferinţă în lupta pentru viaţă. Astfel a luat 
ființă puternica mișcare mondială pentru protecția 
naturii astfel funcționează mulțime de societăți pen- 
tru protecţia animalelor, pentru înlăturarea sau cel 
puțin micşorarea suferințelor lor. 

Apropiindu-ne de problema „dreptului“ vinătoa- 
rei, trebuie să constatăm că vînătoarea e răspunză- 
toare în mare măsură de dispariţia, sau ajungerea în 
prag de dispariţie a multor specii de animale, atit 
vinătoarea profesională, cît şi cea recreativă, de plă- 
cere, — ca şi tendinţa de a ocroti vînatul „folositor“ 
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prin „distrugerea“ răpitoarelor. În cursul generaţiei 
noastre au ajuns în prag de dispariţie de pe urma 
vinătoarei abuzive, tigri, urșii polari, panterele, alte 
animale purtătoare de blană lăudată. Urgisiţii și pu- 
rurea persecutații lupi au dispărut din multe regiuni. 
In ţările scandinave sînt numărați pe degete. În Ame- 
rica de Nord numărul lor a scăzut, pînă la a se naște 
nevoia de protecţie a lor. În unele ţări sînt în curs 
acţiuni de colonizare a lupilor, dispăruți în urma ac- 
țiunii vinătorilor. Speciile de animale dispărute în 
ultimul secol dau cifre de sute. La noi, sub ochii ge- 
nerației noastre au dispărut zăganii, cele două specii 
de vulturi, spîrcacii, — sînt pe cale de dispariţie acvi- 
lele de stîncă, foarte împuţinate celelalte păsări răpi- 
toate, apoi rîşii, ca şi păsările cîntătoare insectivore. 
În general, pretutindeni e o scădere şi a animalelor- 
vînat cu toate măsurile de protecţie care se iau. 

Care este situația de perspectivă a vinătoarei şi a 
vinătorului ? 

Oricine are drept la recreaţie. Vînătoarea e un mij- 
loc de recreaţie. În principiu, nu sînt motive pentru 
a o elimina din sfera îndeletnicirilor recreatoare. Este 
însă necesară îngrădirea viînătoarei. Este în afară de 
îndoială că presiunea vînătorilor asupra animalelor- 
vinat e prea mare. Numărul mare al viînătorilor, — 
mijloacele de vînătoare-omorire tot mai perfecţio- 
nate, — deschiderea de drumuri pînă în tainiţele 
munților, — mijloacele de transport bune, infiltra- 
rea așezărilor omenești, a întreprinderilor industriale 
și agricole pînă în cele mai depărtate regiuni, — 
intensificarea agriculturii cu plaga chimizărilor omo- 
ritoare, şi alți factori negativi, duc la împuţinarea 
rapidă a animalelor-viînat. Cultivarea în voliere și în 
parcuri, colonizările, cu greu pot ţine pas cu acest 
proces de scădere. 
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Este necesară o drastică reducere a numărului vi- 
nătorilor, îngemănată cu o tot atit de severă selec- 
ționare a lor, eliminindu-se elementele nesăbuite, ne- 
disciplinate. În aceeași vreme eliminarea concepției şi 
a practicilor de exploatare exagerată economică, şi 
avantajarea factorilor pe care i-am numit spirituali. 

hecreaţiile în aer liber, cum e şi vinătoarea, sint 
dintre cele mai plăcute și mai recomandabile. În 
afară de vinătoare și de pescuitul sportiv, sînt multe 
îndeletniciri care adeseori devin pasiuni, ce procură 
recreaţie în aer liber. lată, în prim rind, turismul. 
Insă nu cel care îl duce pe „turist“ cu trenul, cu ma- 
șina, cu telefericul pînă la cabana aranjată ca un 
hotel din oraș, cu gloată, cu băutură, cu dansuri, de- 
generind adeseori. Ca apoi „turistul“ să fie coborit 
în orașul lui... „recreat“. Ci turismul cu toiagul în 
mină şi cu ranița în spate, călcînd cu piciorul munţi 
și întinderi de șesuri. Apoi este modernul camping, 
cu citeva zile petrecute în cortul împlintat în singu- 
rătăţi. Fotografierea animalelor sălbatice a ajuns să 
fie un adevărat sport pasionant (în afara activităţii 
profesioniştilor). Această pasionantă activitate din 
orele şi zilele de recreaţie oferă toate elementele care 
alcătuiesc plăcerea vînătorului, cu avantajul că, în 
locul brutalului foc de armă aducător de moarte, e 
expunerea de o clipă a animalului, care nici măcar 
tulburat nu a fost. Un mare avantaj față de vină- 
toare este că fotografierea animalieră nu se restringe 
la animalele „vînat“, și nu e limitată la teritorii și la 
epoci de opreliște. Mulțimea tot mai mare a celor 
care au părăsit pușca înlocuind-o cu aparatul foto- 
grafic sau chiar cu cel cinematografic, dovedește că 
cei ce au trecut la mijlocul paşnic, au dobindit în 
bogăția recreaţiei lor. Avem apoi plăcerea, pasiunea 
de observatori ai vieţii animalelor, — îndeletnicire 
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de ornitolog amator, de asemenea cea de botanist- 
amator. Pornind de la un cadru de cunoştinţe mo- 
deste, acești amatori pe rind adună cunoștințe de 
specialitate și chiar dacă nu se vor apropia de pro- 
blemele şi rezultatele oamenilor de ştiinţă, vor avea 
multă plăcere, recreaţie, în activitatea lor. Pescuitul 
sportiv, făcut în cadre raţionale, este de asemenea un 
bun mijloc de recreere în aer liber. 

Vinătoarea are elementul brutal al uciderii. To- 
tuşi, nu ar fi justificată oprirea ei. Necesară însă re- 
stringerea, reglementarea severă, și mai ales încura- 
jarea evoluţiei vinătoarei spre preponderența ele- 
mentelor ei de plăcere spirituală. 

Și atunci, cum rămîne cu pomelnicul păcatelor 
mele şi cu spovedania mea ? 

Cu toată slobozenia de a vina și deci a pricinui su- 
ferinţă și moarte, mă simt vinovat, păcătos. Fiindcă 
de atitea ori am exagerat, nu am luat în seamă dure- 
rea. Și apoi, cine altul să pună pecetea păcatului asu- 
pra unei fapte decît omul în conștiința lui ? Eu mă 
judec. Eu simt arsura unei fapte pe care o socotesc 
urită, păcătoasă. Eu încerc să mai ușurez povara pă- 
catului, spovedindu-l. 

Cel ce s-ar întîmpla să citească aceste file îmi va 
pune, poate, întrebarea pe care mi-o pun și eu, acum, 
cînd la adinci bătrineţe de mult nu mai vînez: „Ai 
vina dacă ai începe din nou viața ?“ Cu toate aminti- 
rile atitor zile de mare plăcere pe care mi le-a dăruit 
vinătoarea, aş răspunde cu un hotărît Nu ! 

„ȘI oare cu ce ai înlocui acele încîntări la care ai 
renunţa ? Ce recreare în aer liber ţi-ai alege, tu care 
ești atit de iubitor al tuturor alcătuirilor naturii ?“ 

O ! Aş face un lucru minunat și mi se pare că pînă 
acum prea puţin obișnuit. Aş face de plăcerea mea 
un ierbar fotografic. Avem la institutele de botanică, 
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lingă grădinile botanice, la amatori, ierbare, adică 
colecție de plante uscate, presate între foi de hirtie 
sugativă, legate în  teancuri de dosare. Imagini 
moarte, fără prospeţimea culorilor din viaţă, smulse 
din mediul de trai. Cît de alt fel ar fi un album, 
două, mai multe, în care aş înșira imaginile foto- 
grafice în culori, ale florilor, ierburilor, ciupercilor, 
ale lichenilor, mușchilor, chiar ale copacilor într-o 
zonă anumită. Mi-aş pune în gînd să fotografiez o 
anumită plantă, poate rară, în epoca ei de înflorire. 
Și aș... vina după ea pînă aş afla-o. Aș urca în ţara 
caprelor negre, cînd înfloresc bujorii și, culegînd pe 
peliculă frumuseţe, m-aş delecta şi în scenele de 
viaţă ale stăpinilor acelor stîncării. Aș urca după 
iloarea-de-colţ, aș căuta Garofița Pietrii Craiului. 
Dacă aș reuși, m-aș întoarce acasă foarte bucuros cu 
trofeul meu dobiîndit... ca amator fotograf, ca ama- 
tor botanist. 

Iluzii şi fantezii de om cu viața sfîrşită. Însă poate 
că alţii... 


M-am înglodat în amintirea păcatelor mele vînă- 
torești şi în aceste ginduri răzlețe care mi s-au fu- 
rișat în pană pe nevrute, parcă. 

Am însă o amintire, care n-a încetat să îmi revină 
încăpăținat tot timpul pe care l-am pierdut scriind 
aceste prea multe pagini. Nu voi scăpa de insistența 
acestei amintiri, dacă nu o voi scrie. Iat-o... 


Sălașul nostru era în culmea muntelui Bucin, 
lîngă șoseaua care leagă Praidul de satul Joseni. În 
dreapta se ridică dintr-o  adîncitură un piept de 
munte înalt și larg. Numele lui e Borzont. Pe atunci 
era tăietură nouă, neplantată, năpădită de ierbărie, 
de zmeurișuri. Ici-colo cîte o biată salcie de munte 
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pitică. În stinga tăietura cobora într-o vaie din care 
începea un molidiş bătrîn. În acea pădure întinsă 
se ţinea taurul de cerb, căruia mă sileam să-i ră- 
pesc podoaba coarnelor. 

Nu-l văzusem niciodată, totuși îl cunoşteam. I-am 
găsit, ziua, în tăietură, urmele mari, cit ale unui 
juncan bun de învăţat în jug, apoi şir de nopți i-am 
auzit boncăluitul. În zadar așteptam seara — el cu 
ciutele nu ieșea la lărgimea tăieturii decit în 
noapte, — în zadar am încercat înainte de zori, vi- 
cleanul se retrăgea în scutul pădurii încă pe intu- 
neric. M-am încăpăţinat. 

„Pe acesta, numai pe acesta îl vreau !“ 

Intr-o după-masă, mi-am luat iarăși locul unde 
așteptasem pînă atunci în zadar. Aşteptam să se 
ivească taurul şi să-l pot apropia la distanță de glonţ. 
S-au lăsat umbrele serii cînd a pornit din taina pă- 
durii glasul de orgă adincă. Nu se termina bine în 
răbufneală scurtă versul  voinicesc de dragoste, şi 
începea altul. Ca şi în alte înserări, îi pîndeam, după 
glas, calea și simţeam cum se apropie cu haremul lui 
de ciute de marginea tăieturii cu hrană. Se apropia 
ca de alte dăţi, și — ca de alte dăţi — n-avea să 
iasă decit atunci cînd ochiul meu și luneta de pe ca- 
rabină vor fi fără putere... 

„Oare văd bine ?“ În marginea pădurii — miş- 
care. lese o ciută, iese a doua. Au spionat lărgimea 
cu boturile ridicate, cu urechile pîlnii înalte. Nu-i 
nici o primejdie. Iarba dulce din  tăietură de data 
aceasta parcă ademeneşte mai mult, — se iveşte și 
a treia şi a patra ciută, și, deodată izbucnește din 
taina pădurii deja acoperită de noapte, arătarea. 
Mare, îndesat în trup negru — taurul. Ținut mîndru 
de grumazul încomat, capul mișcă încet pădurea de 
coarne, în dreapta, în stînga. Și ce coarne! Lungi, 
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groase, inrămurite în mulţime de raze, poleite alb la 
viriuri. Sus, cupele coroanelor. Am rămas copleșit de 
măreţia pe care o vedeam. 

Și-a ridicat botul, coarnele coborite aproape se 
culcau pe şale, și deodată cu sulul de suflare fier- 
binte a năvălit din pilnia gurii mugetul. 

Părea nehotărit dacă să vină pe urma ciutelor, care 
au inaintat binișor aplecîndu-și  boturile lungi în 
iarbă, sau să mai aștepte noaptea. Un pas, încă unul, 
scurţi și socotiți. Apoi a biruit puterea instinctului 
şi din două sărituri a fost în mijlocul piîlcului. Înain- 
tind, a ajuns atit de aproape de mine, încît minunata 
mea carabină putea cu ușurință birui distanța. 
Mi-am dat răgaz, ca să mă mai încînt şi de data 
aceasta de valurile frămintate ale puterii dragostei 
dătătoare de vieţi noi. Însă noaptea cernea cenușă 
tot mai deasă ; — dacă mai întirziam mult pierdeam 
acest prilej, pe care mi l-a dăruit atît de neașteptat 
buna noastră zeiţă-patroană, Diana. Trupurile erau 
siluete de umbre scrise pe umbrele serii. Totuși, prin 
binoclu, prin luneta armei, se desprindea bine ceea 
ce căutam : spata taurului. Iată, s-a întors și a rămas 
stană, ascultînd mugetul unui rival. Siguranţa armei 
a fost luată, acceleratorul a fost pus pe fin, cara- 
bina, rezemată pe buşteanul rămas de la exploatare 
la umăr, strînsă ca în menghină. Ochiul se potriveşte 
la lunetă... caută... găsește... crucea de fir de păian- 
jen din lunetă se ridică încet în susul piciorului din 
față, pînă la spată, apoi se mișcă de o palmă înspre 
înapoi, acolo, unde e ascunsă — în inimă viaţa. Dege- 
tul atinge ușor trăgaciul... peng ! Glasul de moarte al 
carabinei lovește scurt și ascuțit zidul de tăcere. 

„Dar ce a fost asta ?“ Cu arma coborită de la ochi 
îndată văd prin şperla înserării scena şi rămin ne- 
dumerit. Ciutele au sărit speriate și din citeva hopuri 
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au fost în pădure... Așteptam ca taurul să facă obis- 
nuitele sărituri ale morţii atunci cind este lovit în 
inimă : săritură înaltă pe picioarele dinapoi, un salt 
sau două dezordonate, apoi prăbuşirea. A rămas ne- 
mișcat, cu capul sus — o clipă, două, citeva — apoi 
încet a plecat pe urma ciutelor. „Ce a fost aceasta ?“ 
își va fi zis şi el în mintea lui de cerb. Oare trăsnet, 
oare copac care se frînge troznind ?“ Încet, în paşi, 
a plecat pe urma ciutelor şi s-a mistuit în întuneri- 
cul pădurii. 

Amărăciune, revoltă chiar împotriva îrtimplării de 
neînțeles. Şir de dimineți rupte din noapte, șir de în- 
serări coborite în noapte, toate străjuite în zadar. Iar 
cînd se întimplă minunea, — eu trag alăturea! 
Acolo, nemişcat, m-a prins întunericul, în mine nu- 
mai venin și fiere. Parcă nu-mi venea să urc la ca- 
bană, să dau cu ochii de paznicul Ion Ducu, să poves- 
tesc și să mă rușinez. 

Deodată am tresărit, ca trezit din toropeală : Muget 
de cerb ! De aici, din apropiere. Din pădurea de din- 
colo de vale. Plin, sonor, unduind în valuri de dor şi 
de patimă. Nu se poate să nu recunosc. E cerbul 
„meu“, dintr-o sută i-aş recunoaște buciumul, pîndit 
ȘI auzit ore şi ore, în șir de zile. 

„Am tras alături! Nu l-am rănit! Trăieşte, tra- 
iește !“ M-a încălzit un val de bucurie nespusă, care 
a înlocuit într-o clipită pasiunea și veninul vînătoru- 
lui. Dacă glonțul meu ajungea acolo unde nu am ni- 
merit, acum în marginea pădurii zăcea un hoit, din 
care eu, păcătosul, voi fi alungat ceea ce e mai de 
preţ, ceea ce e mai minunat din tot ceea ce e pe pă- 
mînt, ceva ce nu se poate înlocui: viața. Iată-l! 
Porunca mare a făcut să uite spaima de o clipă, viaţa 
clocotește în el fierbinte, porneşte alte vieţi, din 
neam în neam. Mi se părea că din omoritor am deve- 
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nit dătător de viaţă. Mi se părea, în înșelăciunea gîn- 
dului și a conştiinţei, că s-a revărsat asupra mea 
bucuria şi căldura unei fapte de mare bunătate. 

Am rămas acolo pînă tirziu în noapte ascultind cîn- 
tecul de orgă al cerbului „meu“, într-o stare de mul- 
țumire, care, la cabană m-a luluit în somn dulce, ca 
de copil în leagăn. Dimineața nu am putut rezista : 
să mai văd locul întîmplării, să măsor în pași dis- 
tanţa, sa caut urme şi semne. 

Pășind de-a lungul traiectoriei glonțului de aseară, 
pe la mijlocul distanţei, deodată m-am oprit. M-am 
mirat, am zimbit : precis în linia de tragere un vrej 
de zmeură gros cît un creion, retezat, cu ruptura 
proaspătă. În amurgul închis de aseară nu l-am ob- 
servat proiectat pe sur-negriul cerbului. Glonțul meu 
l-a tăiat şi şi-a continuat drumul nebunește, alătu- 
rea. Norocul cerbului... norocul meu !... 

„Pereţii holului scărilor interne ale casei mele pe 
care o aveam la Cluj, pe atunci strada Avram lancu 
23, erau împodobiţi cu mulțime de trofee de vină- 
toare. Coarne de cerb, corniţe de căprior şi de capre 
negre, cranii de urși, colți de mistreți, cocoș de munte 
împăiat. Între trofee, în loc de cinste, atîrnată de cui 
cu o panglică de mătase, era o bucată de vrej de 
zmeur. Era semnul culorii celei mai frumoase din ca- 
leidoscopul aventurilor mele vînătorești. 

Viaţa cerbilor nu atinge şirul de ani cîți s-au scurs 
de la acea întîmplare fără sînge, din Borzontul Jo- 
senilor. Taurul de cerb, scăpat de moartea glonțului 
meu, de mult se va fi stins din viață. Totuşi, şi azi 
mi se pare că ar trăi, puternic, mîndru, maiestuos. 

Inserarea poleieşte cu aur ceasurile de reverie, în 
care se strecoară și imaginea unei case din Cluj, cu 
un hol plin de trofee, între care, cel mai drag, gåte- 
Jul uscat al unui vrej de zmeur... 
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15 — Un ochi ride, altul plinge 


SFIRȘIT 


Stăteam de vorbă cu prietenul meu, Piţiguşul. Nu 
ne despărțea decit geamul şi jungla de flori, pe care 
le-a crescut gerul pe fața sticlei, atit de frumoase, 
încît nu le găsești asemuire decit cu cele pe care le 
leagănă apele din fundul mărilor calde. Printre frun- 
zele lor îmi zăresc prietenul. Şi el se oprea des în 
mijlocul acrobațiilor lui și mă privea cind cu o măr- 
gea neagră, cînd cu cealaltă. Ciupeşte cite o pielcuţă 
de pe ciolanul atirnat, se prinde de sfoară cu lăbuţele 
astfel ca să ajungă mai bine la altă pielcuţă. Nu-i pasă 
că se leagănă şi se răsucește ca o sfirlează. Şi stăm 
de vorbă. Glasul nu i-l aud, cu toate că e numai de 
două şchioape de la mine. Cred că nici nu mai ţiriie 
pe asemenea ger. Nici eu nu rostesc cuvinte, şi totuși 
stäm de vorbă. 

— Crincene zile ! 

— Crincene, frate Pițigușule ! 

— Ce vrea cu noi iarna asta, că nu dă Dumnezeu 
să se mai ostoiască ? Am eu căciulă neagră și pieptă- 
rașul ăsta galben, și-s bune și călduțe, și totuşi mă 
răzbește. Ce vrei ? ziua — noaptea tot în frig! Da’ 
dumneata de ce stai cu căciula în cap și în spate cu 
sumanul cela ? Doar ştim și noi că în casă faceţi foc 
şi huzuriţi. Citeodată, cind nu băgaţi de seamă, ne 
aşezăm tocmai lingă crăpătura ferestrei și culegem 
şi noi un fir de căldură. 

— Măi Piţigușule, dacă nu mi-ar fi teamă că te 
sperii şi mă părăsești şi tu, aș deschide fereastra. 
Poate ar veni oleacă de căldură de afară. 


226 


— Aşa stă treaba ? şi mă privi mirat. Ți-ţi-ţi-ţi-ţi ! 

— Așa, prietene. 

— Dacă-i aşa, acum încep să înţeleg ceva, grăi fără 
glas Piţigușul. Un strămoș din neamul nostru ne-a 
lăsat, pe lingă alte învățături coborite din alți stră- 
moşi ai lui, una pe care am găsit-o mincinoasă. Acel 
pițiguș bătrin, care cît de cuminte a fost totuși a sfir- 
șit-o prins în capcana dintr-un bostan, dăscălea așa : 
„Măi, fii ai mei, voi să ţineţi minte că atunci cind 
se lasă gerul și vine veacul foamei, voi să vă trageţi 
la oraș. Cercetaţi în dreapta și în stînga, pină veți 
oblici lingă o grădină cu pomi mari o casă gălbuie. 
La o fereastră în care bat cleoambele copacilor veți 
vedea o căsulie de scîndură. Să nu vă fie frică să vă 
apropiaţi, că nu are nici lațuri puse și nici uși min- 
cinoase şi nici cleiuri. Cum vine iarna, un om aşază 
căsulia, pune în ea tot felul de seminţe dulci și de 
cinepă şi de iarbă și de floarea-soarelui și de harbuji. 
Apoi se întinde pe fereastră — eu l-am văzut odată 
ce face — și atirnă de crengi alte bunătăți alese. 
Un săculete de plasă îl umple cu sîmburi de nucă. 
Într-o copăneaţă mică, atîrnată de o sfoară, pune un- 
tură, de altă sfoară spînzură cîte un ciolan plin cu 
măduvă şi îmbrăcat în carne dulce. Are un cirlig de 
sirmă în care înfige o scrijeluță de slănină... Acolo 
să trageţi voi și să vă hrăniţi. Să nu vă gindiți că se 
gată acele bunătăţi. Cum se istovește una, omul pune 
alta în loc, pînă rîde soarele de primăvară şi vouă vă 
vine în minte pădurea și cuibul. Îl veţi vedea pe acel 
om cîteodată  stînd la geam, aproape de voi. Nici 
atunci să nu vă speriaţi, nu vă face nici un rău. [i 
place lui să vadă norod de păsări adunat la belșugul 
acela mare. De ce i-o fi plăcînd, cine poate să ințe- 
leagă ? Şi se adună acolo și alte neamuri. Vine şi 
vărul vostru cel albastru și cu moț în cap, vin Și pre- 
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sure, și cintize, şi căldăraşi cu pieptul ca sîngele, vin 
şi sticleţi. Toți își găsesc ceea ce le place şi se îm- 
pacă. Vrăbiile — le ştiţi voi năravul — sînt mai ar- 
țăgoase și mai nesăturate. Dar ele nu știu să se agaţe 
de cutia cu untură și de sacul cu nuci. Ciugulesc la 
semințe din căsuță și cu presurile au ele mai multă 
scîrbă. Acolo să vă trageţi voi, cînd vă stoarce foa- 
mea și frigul, şi să lăsați moștenire această mare în- 
vățătură, din neam în neam“... Aşa a grăit cel stră- 
moş al meu şi mi s-a părut, acum cînd am căutat şi 
eu raiul, că a spus minciuni.  Unde-s simburii de 
nucă și slănina și căsulia cu boabe ? Am găsit spîn- 
zurat abia osul ăsta. Vin la el de o săptămînă — nu 
mai găsesc pe el nimic — și nu-l mai schimbă nj- 
menea. Miine, mai că nici nu mai vin. Îmi tocesc de- 
geaba ciocul... Oare a murit acel binefăcător din po- 
veste sau i se va fi urit de noi ? 

Așa a grăit Piţigușul, prietenul care mi-a mai 
rămas. | 

— Piţiguşule, i-am răspuns în gînd, pe care tre- 
buie să-l fi înțeles — Piţigușule, omul acela încă nu 
stă de vorbă cu strămoşul tău cel învățat, în lumea 
în care nu e iarnă şi nici bostani, în care copiii nu 
prind necăjiţi din neamul tău. Şi tot dragi îi sînt pă- 
sărelele. Dar el acum stă în casă cu căciula în cap, 
și n-a mai văzut sîmbure de nucă, de nici nu mai 
ține minte. Cămara lui acum e goală, nici șoarecii nu 
mai caută prin ea, iar cînd i se potriveşte pe masă 
vreun ciolan, culege de pe el toată cămița... Măi 
Piţigușule, tu să vii și mîine, măcar tu să mai treci 
pe la acest vînător bătrîn şi nevolnic. Va scotoci el, 
va face ce va face și pe miine poate să găsești tu ceva 
mai bun. Nu simbure de nucă şi nu untură ; poate un 
os, pe care va lăsa dinadins olecuţă de jumară. Nu va 
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îi ea multă, fiindcă de la gură își va trage-0... Aşa, 
să vii și miine, prietene, Piţiguşule ? 

Cred că m-a înțeles pasărea S-a prins de sfoară 
cu lăbuţele ei — fire de sîrmă — a zvicnit din aripi 
și mi se pare că totuși am auzit un ţiriit scurt. Poate 
voia să-mi mai spună ceva, însă atunci s-a crăpat ușa 
şi s-a strecurat pe ea Sinefta, bătrina, care a rămas 
lipită de casa noastră în bine și în rău, mai bine de 
o jumătate de veac de vreme. Şi-a îndreptat oleacă 
coveţica din spate și din zimbetul ochilor șterşi am 
înțeles că de astă dată aduce veste bună. . 

— A venit un băiat cu un iepure. 

— Ehei, Piţigușule! Nu sîntem noi părâăsiţi cu 
totul. Vezi tu cum cade norocul ? Un iepure! Te ín- 
frupți şi tu, prietene. Am să adun toate oscioarele şi 
pe rind ţi le atirn de cracă. De pe osul de iepure 
omul, cît ar fi de hămesit, nu poate culege toate mie- 
zişoarele, tu cu ciocul tău ascuțit pătrunzi şi desprinzi 
încă multe dulcețuri. Ce ţi-am spus ? Vino şi miine și 
gāseşti ceva bun... 

— Domnul Stefan vă salută și vă trimite un ie- 
pure, își rosti băiețașul formula învățată. 

— Care domn Ștefan, flăcăiașule ? 

— Domnul profesor... Îl știți dumneavoastră. Dom- 
nul Ștefan. 

— Da, da, îl știu. Spune-i că îi mulțumesc frumos 
și pentru dar şi pentru aducerea aminte... Să nu uiţi 
să-i spui !... Cind l-a împușcat ? 

— Au fost ieri la Iuriu, în păduri. Patru a adus 
și-o vulpe, se mîndri băiatul cu isprava stăpinului 
său. În toată duminica aduce cîte doi, cite trei. Şi 
cinci cîteodată... vi) 

Am căutat în buzunare şi am scos o hirtie de cinci 
lei, lăsînd stinghere celelalte două, care se întristau 
acolo în singurătatea lor. Cum să nu-l cinstesc pe 
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aducătorul unui asemenea dar ? Aşa e cuviincios, așa 
m-am pomenit să fac. De ce să ştie toată lumea ce şi 
cum mai stau ? 

Sinefta a dat să ducă iepurele în cămară. Am 
oprit-o, l-am luat eu de picioarele dinapoi şi l-am 
dus în odăița mea. Nu se strică de căldură nici aici 
şi îmi place să-l văd olecuţă. Am găsit și o gazetă 
veche, pe care am așezat-o sub el, ca să nu singereze 
podelele, am aprins o „naţională“ și, oblojit în pal- 
ton şi cu pătura pe genunchi, m-am așezat mulţumit 
în scaunul meu preferat. 

„Om cumsecade Ștefan ăsta, m-am  îndulcit cu 
ginduri bune. Și-a adus aminte de mine, cu toate că 
de atita amar de vreme nu ne-am mai văzut. Şi-o fi 
zis aseară, după ce a sosit de la vînătoare în casa lui 
caldă și îmbelșugată : „Cui să-i mai trimit oare din 
iepurii ăștia ? Ne-am săturat de atita carne de ie- 
pure... Hai, să-i trimit unul lui Nemo... El de cîțiva 
ani nu mai poate vina şi iepurele cumpărat nu e 
dulce ca cel de dar... Lui Nemo îl trimit. Am auzit 
că o duce cam greu... Și am vinatcu el... cîți ani? O! 
am vinat cu el vreo douăzeci de ani în şir... Mare 
vinător era, şi cum culegea el iepurii... Lui Nemo îl 
trimit !“ 

Avea dreptate. Culegeam iepurii, cum culegi din 
lan ştiuleţii de porumb. Plisc ! făcea ascuțit pușca cea 
aleasă şi urechiatul se dădea peste cap. Mai greșeam 
și eu, ca toți vînătorii, dar cum-necum, adunam 
aproape totdeauna pradă bună. Nici prietenii mei de 
vinătoare nu se întorceau cu sacul gol, să le îi stat 
ghinionul în spate toată ziua. Se găseau pentru toți. 
Iarna, în pod aveam pusă o prăjină, pe care atirnam 
iepurii, ca să îngheţe frumos, întinși. Așa-i trimi- 
team a doua zi, după ce hotăram cui să mai facem 
dar din atita iepurărie, cîtă se aduna. An după an 
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s-a lămurit un catastif de rubedenii, de prieteni, de 
cunoscuţi, și era o bucurie cînd găsea careva dintre 
ai mei vreun nume nou, care să fi primit cu plăcere 
un asemenea dar. 

— Știi cui să trimitem un iepure ? întrebau cei ai ca- 
sei, veseli, ca și cînd ar fi descoperit un lucru mare. 

Și auzeam bucuros nume, pe care nu le cunoșteam : 
camarazi de şcoală și de joacă ai băiatului, cusăto- 
rese, pensionari uitaţi de lume, un șofer, o bucătă- 
reasă care ne servise odinioară. Era și plăcerea de a 
face cuiva o mică bucurie, dar, — mărturisesc, — era 
şi ușurarea că ne-am scăpat de ceva, ce altfel ar fi 
trebuit să vină pe masa noastră, prea asaltată de vi- 
nat. În tagma noastră vînătorească era un fel de 
rușine să vîndă cineva iepure, în afară de puținii 
vinători profesioniști. 

Vinind de pe cînd eram copil, nici nu-mi prea dă- 
deam seama ce dar de preţ e un iepure. Chiar și în 
casele cu belşug e bine primit. Sosirea unui iepure în 
dar e un mic eveniment, cu totul desprins de valoarea 
lui din tirg. Se adună în jurul iepurelui copiii din 
casă. Îl răsucesc și pe o parte şi pe cealaltă, îl trag 
de mustăţi, îi înhoalbă ochii, „pe care nu și-i poate 
închide“, îi ridică urechile cele cu negru în virf, îi 
mingiie codișca sfătoasă și se hîrjonesc care dintre 
ei să și-o pună la pălărie. Întind asupra iepurelui puș- 
tile cu dop și fantezia lor vrăjește scene și întîmplări 
ca în poveşti. Parcă și pe masă, scăldat în sosul de 
smintină şi împrejmuit de gogoșii de jimblă, are oa- 
recare prestigiu special un iepure primit în dar; e 
cu totul altceva decît cel ce a fost cumpărat de la 
băcănie, ca orice altă marfă, fără poveste și neînso- 
tit de imaginea bravului vinător care l-a împușcat. 

Te miri de copii că admiră un iepure ? Biata noas- 
tră victimă vînătorească are o greşeală mare, aceea 
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că e prea comună. Este ca şi floarea de bostan de prin 
porumbiști, calci pe ea, treci pe lingă ea și nici nu oO 
iei în seamă. De ar fi ea o floare, care creşte ascunsă 
prin pădurile nesfirşite şi pestilenţiale ale Amazonu- 
lui, asemenea orhideelor, ce cinste mare ar avea! 
Cum s-ar aduna în sera îmbogăţită de o asemenea ra- 
ritate cuconet și amatori, ca să vadă minunea : floare 
enormă, galbenă, care își deschide ca un crin uriaş 
potirul voluptuos, ademenind cu miros de miere fan- 
tastice insecte, ca să-i sărute staminele grele de colb 
de aur. Așa, nu-i decît o comună, vulgară floare de 
bostan... 

Uite şi iepurele ăsta, care zace la picioarele mele ! 

li feresc perii lungi de pe spate, îi mîngiîi albul de 
pe burtă. Ce lină fină și caldă are el lingă piele! 
Poate gerui și viscoli cit o vrea, prin perina ei nu 
trece gheara frigului. Deasupra, pe spinare, are haină 
ardezie-roșcată, impănată rar cu peri lungușori, ne- 
grii. E şi pestriț, e şi de aceeaşi culoare, tocmai cum 
e brazda în care se culcă, tocmai cum e şi frunza pe 
care a lepădat-o pădurea în care își sapă ghebosul 
stratul lui de odihnă, cînd îi place să se tragă la adă- 
post de tufe și de copaci. Buni ochi să aibă omul sau 
fiara, care să-l vadă cînd s-a aşezat o dată acolo, cu 
picioarele trase sub el, cu urechile slobozite pe spate, 
cu spinarea bulgăraș între  bulgări sau ciot de ră- 
dăcină uscată. Lăbuţele lui de asemenea sînt făcute 
cu meșteșug mare. Tălpile bidinele de păr des și as- 
pru. Se mai leagă noroiul de ele, dacă stăpînul lor nu 
se trage toamna la pășuni și la pădure, dar ce mi- 
nunate tăpălăgi sînt ele pe zăpadă ! Şi virzobi, și șo- 
şoni. Gospodinele cele cruțătoare de odinioară nu le- 
pădau acele lăbuţe de iepure. De ce să mai dai bani 
scumpi pe periile de văcsuit ghetele, cînd nu e pe- 
rie mai deasă şi mai bună decît laba de iepure ? 
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Și apoi năravurile lui ! Care vînat e mai şiret decit 
iepurele ? Vulpea ? Nici vorbă! Face oare vulpea 
minciunile savante, cu care încurcă iepurele pe cei 
ce se jau pe urmele lui ? Vinătorii alintați de azi nu 
prea ştiu ce e să urmăreşti un iepure pe zăpadă nouă. 
Eu o făceam, fiindcă îmi era drag să hoinăresc cîte- 
odată singur... lată urmă proaspătă în forma acelui 
Y, care îţi arată direcţia în care a înaintat iepurele. 
În adîncitura fiecărei urme pulbere de zăpadă, ceea 
ce inseamnă că urma e proaspătă, de azi dimineaţă. 
Ea te va duce — crezi tu — pînă la covrul iepurelui, 
uşor, ca de mină. Pășeşti cu răbdare, fiindcă ştii că a 
umblat și a jucat multă cale și cărare. Hai, hai ! peste 
arături cu spinări negre, peste holde care scot fire 
verzi prin albul zăpezii puține, peste răzoare şi 
hoampe... Tot ai să ajungi o dată la el! Dar cîte- 
odată s-a rupt urma — nu mai e. Ce s-a ales din 
iepurele ăsta, doar nu s-a putut înălța în văzduh. 
Cauţi, cercetezi, și iată vezi că tocmai în dira de urme 
pe care ai venit cu atita siguranță mai e încă una, 
întoarsă înapoi. Șiretul a făcut prima minciună, 
s-a întors pe urma lui. Haide după ea. Zece pași, 
douăzeci de paşi, s-a mistuit și asta. Faci ocol, şi iată, 
colo depărtișor, urma începută din nou, ca și cin ar 
fi ieşit din pămînt. Aici iepurele a săltat una zdra- 
vănă, în cot. lar mai mergi, iarăși dai de o altă min- 
ciună, dacă te știi descurca, o găseşti şi o dezlegi și . 
pe a treia, şi pe a patra, pînă ce deodată... Fiști ! sare 
nici nu ştii de unde păcălitul. Dar cîți au răbdarea şi 
știu să deslege urma vicleană a iepurelui ? Meșterul 
Fificus a adus din vechime în mintea lui arta aceasta, 
ca şi aceea a alegerii locului de odihnă, care trebuie 
să fie ferit şi de vint şi de ochi răi. 

Am văzut de atitea ori, la goanele în cerc, prinsă 
în ocol, pe lîngă iepuri, şi cîte o vulpe. Vulpea e 
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pierdută, nu mai scapă. Dintre iepuri mai este cîte 
unul care își mintuieşte pielea, fiindă are curaj și 
minte. Vulpea încă încearcă să spargă cercul, însă 
abia face citeva sărituri și se oprește, pleacă în altă 
parte a cercului, cu același gind. Vede pretutindeni 
oameni, nu ştie ce să facă, ar zbughi-o printre ei şi 
ii e frică, se întoarce, se sucește, pornește și apoi se 
răzgeindeşte, pînă s-a strîns cercul, vinătorii şi gonaşii 
fac acum un lanț cu ochiuri mici, vulpea nu mai 
poate scăpa. Iepurele ? După ce s-a stirnit din covrul 
lui și aleargă puțin, se opreşte, stă ridicat în labele 
dinapoi și privește atent jur-împrejur. În toate părțile 
se zăresc înșirați oameni. Aici nu-i bine! Cumpă- 
nește și găsește o „poartă“, adică un loc unde acele 
stafii care se apropie sint ceva-ceva mai îndepărtate 
deolaltă. Iepurele îndată înţelege, că numai pe acolo 
poate să fie scăparea. Își înfundă capul între umeri, 
își întinde șalele și parcă picioarele nici nu-i mai 
ating pămîntul. Cît vor vrea pot să-l strige, să-i iasă 
înainte gonașii, poate să se strîimteze poarta pină 
ajunge el acolo, nu-l mai abate nimic. Cu inima-n 
dinți, are curajul să înfrunte clipa de primejdie mare 
şi de multe ori scapă cu un ciomag de gonaș azvirlit 
după el. Și totuși, se spune că iepurele e prost şi fri- 
cos și vulpea şireată și vitează, cînd trebuie. Fricos 
iepurele fiindcă fuge de om ? Dar oare cerbul ce face, 
dar ursul pînă nu e rănit ? Și oare iepurele prins nu 
mușcă și nu zgirie, nu face ce poate ? 

Stefan îl va fi ales pe acesta să mi-l trimită, de 
mare şi frumos ce este. Ce dric, ce spinare groasă, cu 
perini de carne zdravene. Două mîncări bune face 
baba Sinefta din el. Ce două ? O dată spinarea. Dacă 
ar avea slănină ar şi împăna-o, de ar avea smîntînă 
i-ar face şi un sos vînătoresc de cel grozav. Minunată 
mîncare va fi, oricum. Am să-i spun să grijească de 
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spete. Asta-i o taină viînătorească: cea mai dulce carne 
nu-i pe spinare, ci pe cele două spete. Întinși pe lopă- 
tica asemenea unor aripi de fluture, despărțiți prin 
creastă de os, sînt nişte mușchiuleţi fragezi ca untul 
Şi dulci şi parfumaţi. Aşadar, o dată spinarea şi cele 
două spete. A doua zi tocănița din picioare. Apoi o 
ciorbă, a treia zi. Pentru ciorbă nu mai rămîn decit 
coastele și gitul şi niște măruntaie ; pe vremuri nu ne 
prea îndemnam noi la ea. Dar nu e oare bună? Minu- 
nată va fi şi ea!... Şi uite ce ipuere mare! Da, l-a ales 
Ștefan anumit, ca să facă cinste cu el. 

Unde spunea, băieţașul, că l-a împușcat ?... La Iuriul 
cde Cîmpie. Da, acolo mai sînt iepuri mari, cu botul 
ca de berbec. Îi știu și eu. Le-a rămas vița din niște 
iepuri colonizați de un vînător vechi. Sînt mai mari 
decit cei de rînd, cu ochii holbaţi deasupra botului 
bombat, tocmai ca cel al berbecilor... 

Parcă aș fi fost şi eu cu ceata lui Ștefan la acea vi- 
nătoare din duminica trecută, așa le știu pe toate. 

Au mers cu trenul din zori şi îndată au fost la halta 
Bojului, lîngă tunel. De acolo se văd înșirați pe creasta 
din stinga sămînțarii înalți din marginea pădurii pră- 
bușită pe coasta dinspre miazănoapte. Se vede și o 
îringhie de tufărie, întinsă pînă colo în zare, unde 
iese fum dintr-o casă din marginea satului. Satul nu 
se vede, — e pe clinul de dincolo. Pe povirnișul dinspre 
haltă e pășune de oi, plină de şişcă și călcată de-a lun- 
sul în potecuţe pieptănate alăturea, ca niște scări de 
piramidă. 

Vânătorii n-au urcat pînă la pădure cu puștile în 
spate. În pieptul pășunii ăsteia bate soarele, şi se vor 
fi aciuit aici cîțiva iepuri. Ce scapă, tot la pădure 
trage. De colo dinspre sat se și lămureşte ceata flăcăua- 
şilor, care au să gonească. Vin alergînd, care să ajungă 
mai degrabă, să ia cîte o raniţă, — rost de un ban 
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mai mult. Pădurea se intinde pînă departe, urcind do- 
mol, lungă şi îngustă. De-a curmezișul ei se deschid 
drumuri şi postăţi de tăietură proaspătă. Între ele, goa- 
nele sint scurte, patru sau cinci vinători pot incuia 
pieptul, doi vor păși pe culme, doi pe marginea din 
vale, ca să plesnească gadina care s-ar gindi să zbu- 
ghească pe de lături. Ilepurii vor mai încerca să scape 
Şi așa, vulpea ţine desimea, de-a lungul, pină n-are 
ce face și tocmai în capătul de sus indrăzneşte să iasă 
la iveală și să o ia peste hotar spre pădurile Cojocnei. 

Stefan e dintre cei vechi. Parcă-l văd in goana cea 
dintii în drumul ce dă în luncuţa sub care e casa pa- 
durarului. Din jos, pădurea e lată şi de aici se stringe 
deodată în fișie subţire. Din toată mulţimea de jos 
se adună vînatul în cotul ăsta, ca să apuce iarăși sub 
scut. Poate că vulpea va trece mai pe la deal, sărind 
numai poteca, dar iepurii ies în luncă și apoi cotesc 
în sus. Vine iepurele, vine pe loc deschis, cînd ciulind 
din urechi, cînd înălțindu-le. Cite unul, mai sfătos, 
numai joacă în picioarele ţinute ţeapăn, ca la horă. 
Abia cind ridică vinătorul arma observă primejdia cea 
mare, se tupilează şi acum îndeamnă din melița pl- 
cioarelor, cotind cu grabă mare.. Apoi face tumba și 
ejectorul armei clănțăneşte scurt, făcînd loc altui car- 
tuş pentru celălalt, care s-a ivit la margine şi tot peste 
luncuţă are să treacă. 

Au pocnit şi alte Împuşcături, scurte și sugrumate 
de aerul degerat. Gaiţele speriate trec pe deasupra 
suduind ; gonașii ies la iveală cu pulbere de zăpadă 
pe căciuli și pe umerii sumanelor, unii aduc iepuri, 
tirîindu-i de picioarele lungi. Vătaful vînătorilor se 
frămîntă poruncind linişte şi adunînd oamenii pentru 
cealaltă goană... 

Îndată s-au înșirat bătăiaşii de-a lungul drumeagului, 
îndată au ajuns vînătorii cu un hat de pădure mai de- 


236 


parte. Aici sătenii au tăiat, de jos pînă în culme, o şir- 
lincă îngustă, tocmai destulă ca vînătorii să aibă ve- 
dere, și gadina să treacă printre cioturile ei cu nădejde. 

Ștefan cred că şi-a împușcat vulpea în goana a 
treia. Sub ea e o desime de spinărie de nepătruns, unde 
tare le place vulpilor să stea. Ta-ta-ta-ta-ta, i-a auzit 
de departe pașii mărunți, și a zărit-o apoi speculind, 
oprită după un copac gros. Numai trei salturi a apu- 
cat să facă vulpea în tăietură și s-a culcat cu capul sub 
ea... Și iepurele s-a vestit de departe pe zăpada în- 
ghețată. Tap-tap... tap-tap, înşiră el rar tălpile. S-a 
oprit și el, a răsucit din cap, şi-a ridicat lingurile ure- 
chilor spre huietul gonaşilor. Vînătorul a stat în cum- 
pănă : oare vor pătrunde alicele prin sita crengilor ? 
Tot mai cuminte e să-l lase să iasă la iveală... Dar va 
ieşi oare, sau se va răzgîndi şi o va lua înapoi?... 
Hop ! iată-l în tufele joase şi rare ale tăieturii. Iată-l 
și nu-i, iată-l şi nu-i, ca în versul lui Topîrceanu... 
Țanc !... Ştia Ştefan că aici e trecere bună, și de vulpi 
și de iepuri... Aici îşi va fi împușcat Ștefan vulpea, 
duminică... 

Cînd vor fi ajuns la goana aceasta, soarele se va fi 
ridicat sus deasupra pădurii. S-au trezit, puzderie, lu- 
cirile de pietre scumpe, pe jos, pe crengile tufelor. În 
aer cristale de gheață aprind şi sting în frinturi de 
clipe scîntei de aur, albastre, violete, multe, nenumă- 
rate. În glasurile monotone ale gonașilor s-a ridicat 
deodată holcă mare. Două căprioare în blană sură 
zboară peste lumini în salturi întinse zvicnindu-și 
oglinzile albe ca zăpada. Ștefan le-a privit cu un zim- 
bet de prieten şi s-a bucurat, că a observat în capul 
ţapului măciuliile din care vor creşte cornițele, pe 
care poate le va aduce el acasă, colo cînd pădurea va 
ride în frunză nouă, și hulubii vor gunguri şi își vor 
bate în aer aripile, ca și cînd ar bate din palme. 
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li văd pe toți şi în jurul focului din cealaltă poiană. 
Nu-l mai cunosc decit pe Ștefan. Și totuşi parcă sint 
aceiaşi, tovarăși ai mei de odinioară. Stau în jurul fo- 
cului, așezați pe scăunelele cu trei picioare, în faţa lor 
cu merindele desfăcute din şervete şi din cutii de alu- 
miniu. Lingă jar se dezmorţesc citeva ploște, altele fac 
ocolul. Se încrucișează glume, sînt îmbiate vecinului 
bucăţi alese, înfipte în virf de briceag... Tiplea, paz- 
nicul, s-a tras mai la o parte și scoate de pe vulpi co- 
joacele şi învaţă pe cei tineri cum trebuie să răsucești, 
gînj, coada vulpii, ca să iasă din teacă osul întreg, 
fără să spinteci pielea. Maestrul de vinâtoare, grav, a 
controlat armele atîrnate în cioturile copacilor din Jur, 
și face scandal mare, că a găsit una încărcată. Păcă- 
tosul îl împacă întinzîndu-i din frigare o costiță de 
porc, care lăcrămează grăsime fierbinte de sub poj- 
ghiţa rumenă. 

Aşa sint toate, cum erau și pe atunci, cindva. Şi vi- 
nătorii, și hăitașii, și pădurea, și gindurile uşoare care 
vin Și se duc, asemenea pilcului de sticleţi care trece 
pe deasupra din depărtare neştiută în depătare ne- 
știută. Doar numele oamenilor sînt altele. 

Așa au făcut și ei, duminica trecută, cum făceam noi: 
după ce au pieptănat pădurea luriului, au pornit în li- 
nle spre Cojocna, peste hotar. Au coborit și în covata 
unde sînt îngheţate două ochiuri de păpuriş și acolo au 
necăjit alte vulpi. Iepurii au săltat și în această zi de 
ianuarie cam departe, totuși s-a mai adăugit povara în 
spatele băieţilor, pînă au răzbit cu toţii la vii şi apoi au 
intrat în crişma din capul satului, ca să aştepte auto- 
buzul. Checicheș, crîșmarul, a rîs arătîndu-și toţi dinţii 
de aur şi îndată a îngreunat mesele cu ulcioarele de 
vin dulce și fierbinte, cu abur de mirodenii. 

Poate că încă în ameţeala acelui abur își va fi adus 
aminte Ștefan de bătrinul vinător, care nu mai poate 
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purta puşcă. Alţii, cu care a vînat odinioară, nu i-au 
lepădat nici un gînd toată iarna asta. Numai bietul 
Ștefan, prieten bun... 


Aud ciorsăind pe la uşă. Iar își strecură capul baba 
Sinefta, dar acum pare și mai gheboasă. 

— Li aici copilul cela... 

— Care copil ? 

— Cel cu iepurele... 

Băieţașul s-a cam bîlbîit și n-am putut înțelege prea 
bine cum de a greșit şi a adus aici iepurele ăsta menit 
de domnul Ștefan pe seama domnului director, ve- 
cinul meu din dreapta. 

L-a ridicat de pe gazetă și s-a grăbit să scape de 
întrebări şi de lămuriri. 

— Da” cei cinci lei a uitat să-i dea înapoi, se scirbi 
baba. 

— Ce-i: el de vină, babă dragă, i-o fi spus greşit 
domnul Ştefan, apoi băiatul s-a trudit cu iepurele de 
două ori... 

Baba a dat din cap şi a plecat bombănind. 

Pe faţa de gazetă de jos roșea o picătură. M-a cam 
zăpăcit această neașteptată întorsătură a lucrurilor șI 
mi-am dus la ochi batista, ca şi cînd din mine ar îi 
picurat acea mărgea de sînge. Pe batistă au rămas 
doar două urme umede. Dar nu erau roşii... Bătrinilor 
le cam lăcrămează ochii. De oboseala anilor, nu de 
alțăce... 

— Măi Piţigușule, nu-i ciolan pe miine ! | 

Piţigușul meu plecase. Nu mi-a auzit graiul, deci 
poate că va veni şi miine. 

— Babă Sineita, zău, nu găsești dumneata pe un- 
deva prin cămară o bucăţică de slănină, cît de marun- 
țică ? Mi se duce şi prietenul ăsta, babă Sinefta ! 
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